Hoofdstuk 2: De klok op de NICU
Tijdens de zwangerschap trok men zich niets aan van dromen.
Het hield rekening met bloeddruk. Baarmoederhalslengte. Stress. Zwaartekracht.
Tegen het derde trimester voelde Alana’s lichaam aan als een overvol treinstation. Haar dokter schreef haar bedrust voor en haar wereld kromp ineen tot kussens, zwangerschapsvitamines en het voortdurende besef van tijd.
Jake deed in eerste instantie zijn best. Hij bracht haar water, masseerde haar enkels en las hardop voor uit boekjes met babynamen, alsof het een spelshow was.
Maar de stress sloop erin.
De rekeningen stapelden zich op. Alana kon niet werken. Hun spaargeld begon te slinken als papier dat in de regen is achtergebleven.
Tien weken te vroeg, op een nacht die naar ontsmettingsmiddel en angst rook, besloot Alana’s lichaam dat het hen niet langer kon dragen.
Zoe kwam als eerste aan, klein en woedend, en woog amper anderhalve kilo.
Marcus volgde, fragiel als een fluistering.
Amara kwam als laatste aan de beurt, en even hield de hele zaal de adem in.
Toen begon ze te huilen.
Alana snikte in haar kussen en beefde van opluchting.
Jake stond naast haar, bleek, met wijd opengesperde ogen, alsof hij toekeek hoe zijn hart werd verwijderd en in drie aparte couveuses werd geplaatst.
De neonatale intensive care-afdeling werd hun tweede thuis.
Alana leerde nieuwe talen: zuurstofsaturatiecijfers, tekenen van ademhalingsproblemen, het ritme van alarmen die de botten van een moeder in ijs konden veranderen.
Ze leerde luiers verschonen door de kijkgaatjes van de couveuse. Om een vinger onder een klein handje te leggen en een greep te voelen als een belofte. Om haar leven af te stemmen op voedingsschema’s en medische controles.
De verzekering dekte de grootste kosten, maar de verborgen kosten liepen flink op. Parkeerkosten. Benzine. Maaltijden die staand werden gegeten. Speciale voeding. Apparatuur. Therapiesessies waarbij het leek alsof er aan elke ademhaling een onzichtbaar prijskaartje hing.
Jake begon overuren te maken.
Aanvankelijk was het nobel. Noodzakelijk.
Toen kwam het goed uit.
Hij heeft een paar rondes gemist.
“Ik kon een vergadering niet verlaten.”
Hij heeft een consult bij de kinderarts overgeslagen.
“De klant is op het laatste moment ingevlogen.”
Hij bleef niet meer overnachten in het ziekenhuis.
Alana probeerde niet te oordelen. Ze waren allebei aan het verdrinken, alleen in verschillende oceanen.
Maar langzaam merkte ze een verandering op.
Jake deinsde terug toen Zoe huilde.
Hij hield Marcus vast alsof Marcus hem elk moment kon breken.
Toen Amara’s hartaandoening aan hen werd uitgelegd, vertrok Jakes gezicht, alsof hij in gedachten aan het uitrekenen was hoeveel weken overuren een operatie zou kosten.
Op een middag zag Alana hem naar een rekening staren en zag iets onherkenbaars voor zijn ogen voorbijtrekken.
Geen zorgen.
Rancune.
Ze zei tegen zichzelf dat ze het zich verbeeldde.
Omdat het alternatief te lelijk was.
Hoofdstuk 3: Victoria Sterlings ontsnappingsluik
Victoria Sterling kwam in Jakes leven op dezelfde manier als dure parfum een kamer binnenkomt: plotseling, zelfverzekerd en onmogelijk te negeren.
Ze was eigenaar van Sterling Properties, onlangs gescheiden, net aan de macht gekomen en niet langer belast met zaken die haar dwongen om om 2 uur ‘s nachts op te staan voor een ademhalingstherapie.
Op het werk was Jake bekwaam, hardwerkend en uitgeput op een manier die hem gemakkelijk te manipuleren maakte.
Victoria begon met complimenten.
‘Je hebt een sterk instinct,’ zei ze tegen hem nadat hij een lastige acquisitie succesvol had afgerond.
“Er zijn niet veel mensen die de markt op dezelfde manier bekijken als jij.”
Dan volgen de kansen.
Een conferentie. Een zakelijk diner. Een strategiesessie op een zaterdag.
Jake vertelde Alana dat het voor de stabiliteit was.
Hij loog niet, althans niet helemaal.
Maar hij vertelde niet de hele waarheid.
Op Victoria’s kantoor was Jake geen vader met een luiertas vol medicijnen. Hij was geen echtgenoot die worstelde met liefde en uitputting. Hij was gewoon Jake Henderson, ambitieus en onbezorgd.
Victoria gaf hem het gevoel dat zijn leven weer eenvoudig kon worden.
Op een avond, na een lang diner in een restaurant met menukaarten zonder prijzen, boog Victoria zich over de tafel en zei:
“Je bent hier te goed voor.”
Jake fronste zijn wenkbrauwen. « Waarom? »
‘Omdat ze vastzaten.’ Ze gebaarde vaag, alsof zijn hele familie een weersverschijnsel was.
« Een man met jouw potentieel zou niet door omstandigheden belemmerd moeten worden. »
Jake reageerde niet. Dat hoefde ook niet.
Het idee kwam als een zaadje in hem op.
Thuis probeerde Alana in haar eentje de levens van drie kleine kinderen te leiden. Voeden. Medicijnen. Therapie. Administratie. Haar kinderen vasthouden terwijl ze zelf ook probeerde de schijn op te houden.
Jake begon het huis niet langer als een thuis te zien, maar als een ziekenhuisvleugel.
Hij begon Alana niet meer te zien als de vrouw waar hij ooit zo over had opgeschept, maar als iemand wiens aandacht verdeeld was.
En het ergste van alles was dat hij zijn kinderen niet langer als wonderen zag, maar als een prijs die hij moest betalen.
Het gebeurde langzaam, als rotting.
Toen gebeurde het ineens.
Hoofdstuk 4: De dinsdag die alles kapotmaakte
Het was een dinsdag in oktober.
Marcus had opnieuw een longontsteking.
Alana lag al zesendertig uur onafgebroken in het ziekenhuis en overleefde op koffie uit de automaat en door simpelweg niet in elkaar te storten.
Toen ze Jake belde om haar schone kleren en iets anders dan in plastic verpakte suiker te brengen, klonk zijn stem ongeduldig.
‘Ik kan mijn werk niet verlaten,’ zei hij.
Alana knipperde met haar ogen, verbijsterd.
“Jake, ik heb niet geslapen. Marcus ligt aan de zuurstof. Ik heb je nodig.”
‘Het is een longontsteking,’ antwoordde Jake, alsof hij een aantekening uit een dossier voorlas.
“De artsen hebben het onder controle.”
‘Het is onze zoon,’ fluisterde Alana, haar stem brak.
“Hij is bang. Hij blijft naar je vragen.”
‘Ik ben een deal aan het afronden,’ zei Jake.
“Iemand moet nadenken over onze toekomst.”
Alana staarde naar de ziekenhuismuur. Wit. Schoon. Onvergeeflijk.
‘En hoe ziet onze toekomst eruit, Jake?’ vroeg ze zachtjes.
Hij gaf geen antwoord.
Die avond, toen Marcus tot rust was gekomen en Alana zich eindelijk naar huis had gesleept, vond ze de scheidingspapieren op de keukentafel.
Jake was er niet.
Het huis was te stil, zo’n stilte die aanvoelde alsof verlatenheid toch een geluid had.
Ze ging zitten, nog steeds in dezelfde kleren die ze al twee dagen droeg, en las woorden die zeven jaar in opsommingstekens samenvatten.
Onoverbrugbare verschillen.
Verdeling van de activa.
Regelingen inzake voogdij.
Het was opgesteld als een zakelijke beslissing.
Alsof liefde met een handtekening beëindigd kan worden.
Haar telefoon trilde.
Een verpleegster. « Marcus vraagt naar zijn vader. »
Alana slikte een snik weg en stuurde een berichtje terug: Zeg hem dat papa het druk heeft.
Ze haatte zichzelf daarvoor.
Maar ze haatte Jake nog meer.
Niet omdat ik haar verlaten heb.
Omdat ik ze in de steek heb gelaten.