Tegen beter weten in volgde ik haar, omdat ik een scène op moeders begrafenis wilde vermijden. De kleine ruimte bevatte slechts een paar stoelen en een doos tissues, duidelijk bedoeld voor rouwenden die behoefte hadden aan privacy. Stephanie sloot de deur achter ons.
Van dichtbij zag ik fijne lijntjes rond haar ogen die haar dure make-up niet helemaal kon verbergen.
‘Je ziet er mager uit,’ merkte ze op, terwijl ze me kritisch bekeek.
‘Verdriet doet dat,’ antwoordde ik botweg.
Ze speelde wat met haar ring en draaide hem om haar vinger. « Nathan en ik hebben vorige maand een zomerhuis gekocht op Cape Cod. Acht slaapkamers. Directe toegang tot het strand. »
Ik bleef stil en vroeg me af waarom ze zich genoodzaakt voelde deze informatie te delen.
« We overwegen binnenkort een gezin te stichten, » vervolgde ze. « Nathans bedrijf heeft net twee startups overgenomen en we verbouwen de derde verdieping tot een kinderkamer. »
‘Gefeliciteerd,’ zei ik, zonder enige emotie in mijn stem. ‘Is er iets specifieks dat u wilt bespreken met betrekking tot de uitvaartregelingen?’
Haar glimlach werd scherp. ‘Ik dacht dat je misschien wilde weten hoe goed het met ons gaat. Arme jij – nog steeds alleen op je 38e. Ik heb de man, het geld en het landhuis.’
De bekende pijn laaide even op en zakte toen weer weg. Zes jaar geleden zouden haar woorden me kapot hebben gemaakt. Nu klonken ze pathetisch en wanhopig.
Ik glimlachte oprecht. « Heb je mijn man al ontmoet? »
Haar uitdrukking veranderde. « Echtgenoot? »
‘Zachary?’ riep ik, terwijl ik de deur opendeed en hem vlakbij zag staan. ‘Kom mijn zus ontmoeten.’
Toen Zachary de kamer binnenkwam, verscheen Nathan achter hem; het was duidelijk dat hij onze interactie had gadegeslagen. Toen de mannen elkaar in de ogen keken, werd Nathan bleek.
‘Foster,’ zei hij, terwijl zijn zelfverzekerde houding afbrokkelde.
‘Reynolds.’ Zachary’s toon bleef professioneel maar koel. ‘Het is alweer zeven jaar geleden, toch? Niet sinds Macintosh Inotech overnam in plaats van jouw klant CompuServe, of wel?’
Nathan slikte zichtbaar. « Zijn jullie getrouwd? »
‘Twee prachtige jaren inmiddels,’ bevestigde ik, terwijl ik mijn hand in die van Zachary schoof.
‘Zachary Foster,’ herhaalde Stephanie langzaam. ‘Zoals in Foster Investments.’
‘Hetzelfde geldt voor mij,’ antwoordde Zachary. ‘Rebecca en ik ontmoetten elkaar op een technologieconferentie in San Francisco.’
Nathan probeerde zijn kalmte te hervinden. « Foster, we moeten elkaar binnenkort eens spreken. Ik wilde je al een tijdje benaderen over mogelijke samenwerkingen. »
‘Mijn agenda zit behoorlijk vol,’ antwoordde Zachary vriendelijk maar vastberaden. ‘Maar u kunt contact opnemen met mijn kantoor als u dat wilt.’
De uitvaartverzorger verscheen en deelde ons mee dat de dienst op het punt stond te beginnen. Toen we terugkeerden naar de zaal, klonk er gefluister – de connectie tussen Zachary en Nathan was duidelijk bekend in het bedrijfsleven.
We waren net gaan zitten toen vader zijn hand op zijn borst legde en zijn gezicht vertrok van de pijn.
‘Papa!’, riep ik, terwijl Zachary meteen om hulp riep.
We brachten vader naar een privékamer en de begrafenis werd tijdelijk uitgesteld. Een arts onder de aanwezigen onderzocht hem en concludeerde dat het waarschijnlijk stress was en geen nieuwe hartaanval.
Stephanie volgde ons, met een bezorgde blik op haar gezicht. « Gaat het wel goed met hem? Moeten we een ambulance bellen? » Haar stem trilde een beetje.
‘De dokter zegt dat hij stabiel is,’ antwoordde ik, verrast door haar oprechtheid. ‘Ik ben gewoon even helemaal van slag.’
Twintig minuten lang zaten we in ongemakkelijke stilte naast elkaar, alleen verbonden door onze bezorgdheid om onze vader. Toen hij erop stond dat de dienst doorging, keerden we terug naar de grote zaal; de korte crisis zorgde voor een onverwachte wapenstilstand.
De begrafenis zelf was prachtig en hartverscheurend. Ik hield een toespraak waarin ik de vriendelijkheid, kracht en onvoorwaardelijke liefde van mijn moeder voor haar familie benadrukte. Toen Stephanie na mij opstond om te spreken, stokte ze na een paar zinnen, overmand door tranen. Zonder na te denken ging ik naast haar staan en legde een steunende hand op haar rug.
‘Het is oké,’ fluisterde ik. ‘Neem de tijd.’
Ze herpakte zich en voltooide haar eerbetoon aan onze moeder met verhalen uit onze kindertijd die bij de aanwezigen zowel tranen als gelach teweegbrachten.
Op de begraafplaats viel de regen zachtjes toen we moeder ter ruste legden. Ik zag Nathan apart van de rest staan, steeds op zijn horloge kijkend. Stephanie bleef bij vader, haar eerdere stoerheid vervangen door oprecht verdriet.
De receptie in het huis van mijn ouders was drukbezocht door mensen die ovenschotels meebrachten en herinneringen ophaalden. Nathan dronk flink, zijn ongemak duidelijk zichtbaar toen verschillende zakenrelaties een levendig gesprek met Zachary aanknoopten. Ik ving flarden op van gesprekken over Nathans bedrijf dat worstelde met recente overnames en vroeg me af of Stephanie’s opschepperij misschien financiële problemen verhulde.
De hele dag door behield ik de waardigheid die moeder van me verwacht zou hebben – ik concentreerde me op het steunen van mijn vader en het eren van haar nagedachtenis, in plaats van te blijven hangen in oude wonden. Toen de gasten begonnen te vertrekken, zag ik Stephanie me vanuit de andere kant van de zaal gadeslaan, haar uitdrukking ondoorgrondelijk maar op de een of andere manier zachter dan voorheen.
De dag na de begrafenis moest Zachary terug naar Chicago voor een belangrijke bestuursvergadering.
‘Weet je zeker dat het goed met je gaat als ik ga?’ vroeg hij, terwijl hij zijn weekendtas inpakte. ‘Ik kan het verzetten.’
‘Papa heeft hulp nodig bij het uitzoeken van mama’s spullen,’ legde ik uit. ‘Ik blijf nog een paar dagen. Het komt wel goed.’
Nadat ik Zachary van het vliegveld had uitgezwaaid, keerde ik terug naar het huis van mijn ouders en trof ik mijn vader aan in de tuin van mijn moeder, met een fotoalbum open op zijn schoot.
‘Ze heeft alles van een label voorzien,’ zei hij, terwijl hij me moeders nette handschrift onder elke foto liet zien. ‘Ze zei dat we het op een dag fijn zouden vinden om te weten wie wie was.’
Die middag begon ik aan de pijnlijke taak om de kledingkast van mijn moeder uit te zoeken. Elke jurk riep herinneringen op: de blauwe van mijn afstuderen, de jurk met bloemenprint die ze droeg naar zondagse brunches, de elegante grijze die ze had uitgekozen voor mijn verlovingsfeest. Terwijl ik bezig was, betrapte ik mezelf erop dat ik tegen haar praatte, haar vertelde over mijn leven in Chicago, mijn werk, mijn geluk met Zachary.
In haar nachtkastje vond ik een dagboek, gebonden in zacht leer. Moeder had er de afgelopen tien jaar regelmatig aantekeningen in gemaakt. Veel ervan gingen over haar dochters – haar hoop op verzoening, haar verdriet over de breuk tussen ons.
De laatste notitie, gedateerd slechts twee weken voor haar dood, luidde: « Mijn grootste spijt is dat ik mijn dochters heb achtergelaten terwijl ze nog steeds van elkaar vervreemd waren. Eleanor loste altijd dingen op, maar dit lukte me niet. Ik bid dat ze op de een of andere manier de weg terug naar elkaar vinden. »
De deurbel ging terwijl ik mijn tranen wegveegde. Door het raam zag ik Stephanie alleen op de veranda staan. Nathans auto was nergens te bekennen op de oprit. Vader was naar het huis van zijn broer gegaan om te eten, waardoor ik mijn zus alleen moest onder ogen zien.
Ik opende de deur, niet wetend wat ik kon verwachten.
