Zijn gezicht was getekend door de tijd, een weerspiegeling van de schade door zon en de wegen, nu spierwit van de kou. Wat Delaney meteen opviel, waren zijn ogen: ze hadden de kleur van gletsjerijs, wijd open en volkomen nuchter. Hij was geen roofdier. Hij was een man in een onmogelijke situatie, die om hulp smeekte.
Hij zette voorzichtig een stap naar voren en bleef precies op de rand van haar verandaverlichting staan, zijn houding straalde een strak respect uit voor de grens die ze had gesteld.
‘Dank u wel, mevrouw,’ zei hij, zijn stem diep en schor door de kou. ‘Ik ben Trace. De anderen staan al in de rij. Wij nemen alleen de bijkeuken. Beloofd.’
Delaney dwong zichzelf om langs hem heen te kijken, in het wervelende licht. De anderen stonden inderdaad in de rij. Vierentwintig figuren, geduldig staand in de maalstroom, hun helmen al in een geoefende, eenstemmige beweging afdoend, waardoor een zee van door de wind geteisterde, stoïcijnse gezichten zichtbaar werd – mannen en een paar vrouwen, allemaal even uitgeput en versteend.
De onthulling
Op dat moment hief Trace, de man die Trace heette, zijn rechterhand met handschoen op. Hij deed dat langzaam en doelbewust, alsof hij een ritueel uitvoerde.
Het was niet leeg.
In zijn grote handpalm hield hij losjes een klein, verfomfaaid voorwerp vast, gedeeltelijk verborgen door zijn dikke leren handschoen. Delaney’s ogen, gescherpt door jarenlange ervaring in de spoedeisende hulp van de stad, richtten zich onmiddellijk op de vorm en de vage, bijna zwartrode kleur die de randen van de stof bevlekte.
Het was een stuk stof, misschien van een deken of een babyspeeltje.
Maar de reden waarom hij het vasthield, de reden waarom hij het haar als een ereteken of een smeekbede had getoond, was huiveringwekkend duidelijk.
Trace stapte net genoeg opzij om het veranda-licht te richten. En wat Delaney zag, was niet de gewonde motorrijder waar ze zich op had voorbereid, maar een man met een gebroken ledemaat of onderkoeling.
In de armen van de ruiter die direct achter Trace stond, gewikkeld in een donkere, geïmproviseerde slaapzak, lag een klein mensenbundeltje. En het stukje stof dat Trace vasthield, was een bebloed lapje van het versleten blauwe mutsje van de baby.
Het kindje jammerde zachtjes – een klein, ijl geluid dat nauwelijks door de wind heen drong – en de amazone die het vasthield, een vrouw met een bleek en ingevallen gezicht, huilde stilletjes, de tranen bevroren onmiddellijk op haar wangen.
‘Mevrouw,’ herhaalde Trace, zijn stem nu lager, een wanhopig smeekgebed. ‘Dit is degene die gewond is. Ze is drie maanden oud en ze is een uur geleden gestopt met huilen. We hebben warmte nodig. Nu. ‘
De buitenwereld – de gierende wind, de snijdende kou, de dreigende silhouetten van de motorfietsen – vervaagde. De sneeuwstorm was niet langer haar grootste bedreiging. Dat was het kind.
De waarschuwing van Delaneys moeder verstomde onmiddellijk. De medewerkster van de kliniek nam het over. Het deel van haar dat alleen maar vriendelijk was , had nu de leiding.
‘De deur blijft open tot de laatste van jullie binnen is,’ beval Delaney, haar stem kalm ondanks de adrenaline die nu door haar lichaam stroomde. ‘Breng het kind naar de keuken. Dat is de warmste kamer. Ga! ‘
Ze rukte de deur open, de vlaag ijskoude lucht deed haar naar adem happen, en keek toe hoe de rij van vijfentwintig verweerde, imposante motorrijders, als een rivier van zwart leer en chroom, zich geruisloos en respectvol een weg baande door de smalle ruimte van haar hal.
De aanblik van de baby – zo klein, zo kwetsbaar, zo verkeerd in de armen van een geharde motorrijder – was het laatste wat Delaney zag voordat de eerste golf van verstijfde mensen haar licht verzwolg. De spannende nacht was officieel begonnen.
Delaneys kleine huurwoning, nauwelijks groot genoeg voor een moeder, een zoon en een denkbeeldige hond, was nu omringd door een muur van mensen. Chaos was vermeden; wat er in plaats daarvan was ontstaan, was een georganiseerde stilte die veel onheilspellender aanvoelde.
Ze kwamen een voor een binnen, trokken hun helmen en bovenkleding uit in de hal en stapelden die op tot een doorweekte hoop leer en natte sneeuw. De warmte van de keuken – waar Delaney haar laatste kaarsen had verzameld en het vuur laag had gezet – werd onmiddellijk verdampt door de ijskoude lucht die aan hun lichamen kleefde. Het huis kreunde onder het gecombineerde gewicht van staal, leer en zware, angstige ademhaling.
Trace, wiens ijzige blik nog steeds op Delaney gericht was, gebruikte zijn imposante gestalte om geruisloos een pad vrij te maken. Hij duwde niet en haastte zich niet, maar creëerde een noodzakelijke doorgang voor de vrouw met de baby om rechtstreeks de kleine keuken in te lopen, richting de oude eikenhouten eettafel.
De vrouw, die Cara heette, zette het kind voorzichtig neer.
Delaney was niet langer een angstige moeder. Ze was de hoofdverpleegkundige op de triage-afdeling .
‘Een deken! Heeft iemand een deken, een handdoek, iets droogs en warms?’ eiste ze, haar stem scherp en gebiedend. Eli, die nog steeds tegen haar dij gedrukt zat, rilde maar maakte geen geluid.
Trace trok onmiddellijk zijn dikke leren vest uit – een kledingstuk dat waarschijnlijk meer waard was dan de hele inboedel van het huis – en gooide het op de met sneeuw bedekte keukenvloer. « Dit, » zei hij. « Het is vanbinnen droog. »
Delaney keek hem niet aan. Ze zat al voorovergebogen over de baby.
