Toen Sofia aankondigde dat ze met een gehandicapte zou trouwen, waren haar naasten sprakeloos. De familie was in shock, haar vrienden verbijsterd en zelfs verre familieleden belegden een informeel familieoverleg, alsof het een zaak van nationaal belang was. Iedereen voelde zich genoodzaakt de jonge vrouw tegen te houden. « Je verkwist je leven, » « Je verdient beter, » « Denk na over wat anderen zullen zeggen »—deze verwijten regenden van alle kanten neer.
Maar Sofia, een 27-jarige apothekeres met een uitstekende opleiding, die zeer gewild was bij de beste klinieken van het land, bleef standvastig. Zij, die altijd volgens de regels van anderen had geleefd en aan hun verwachtingen had geprobeerd te voldoen, had uiteindelijk niet gekozen voor wat ‘goed’ was, maar voor wat ‘waar’ was. En die keuze kreeg de naam Daniil – een man in een rolstoel die de maatschappij gewend was te beklagen, maar niet te respecteren.
Nog niet zo lang geleden was Daniil een rolmodel voor velen. Als coach, atleet en leider van jeugdprojecten was zijn naam alom bekend in de sportwereld. Toen zette een ongeluk zijn leven volledig op zijn kop. Hij was onderweg naar huis toen een dronken bestuurder tegen zijn auto botste. Daniil overleefde het, maar zijn ruggenmerg raakte onherstelbaar beschadigd, waardoor hij vanaf zijn taille verlamd is.
Vanaf die dag was zijn leven verdeeld in ‘ervoor’ en ‘erna’. In plaats van training: revalidatie. In plaats van de tribune: de stilte van de ziekenhuisgangen. Hij weigerde telefoontjes, zonderde zich af, trok zich terug in zichzelf. Hij glimlachte uit gewoonte, maar ‘s nachts, volgens het personeel van het centrum, huilde hij alsof hij de diagnose opnieuw beleefde.
Sofia was als vrijwilliger bij het centrum gekomen, als onderdeel van haar stage aan de universiteit. Aanvankelijk had ze zich ertegen verzet en het met haar begeleider besproken, maar uiteindelijk had ze toegezegd. En het was daar, in de tuin, dat ze Daniil voor het eerst zag – alleen, met een boek op zijn schoot, schijnbaar afgesloten van de wereld.
‘Hallo,’ zei ze tegen hem. Hij antwoordde niet.