‘Prima,’ snauwde Vanessa, terwijl haar wangen rood werden. ‘Dan betalen we hem een paar maanden ontslagvergoeding en gaan we verder. Dat is standaardprocedure.’
‘Vierentwintig maanden,’ corrigeerde Harold zachtjes, als een professor tegenover een bijzonder trage student. ‘Zoals vastgelegd in het juridisch bindende contract dat u niet hebt doorgenomen voordat u meneer Rowe ontsloeg. Niet een paar maanden. Vierentwintig. Dat is twee volle jaren.’
‘Dat is absurd!’ riep ze fel terug, haar stem verheffend. ‘We bieden zes maanden aan. Neem het aan of laat het liggen. Dat is meer dan genereus.’
Ik bleef stil en keek haar alleen maar aan. Ze had de koppigheid van haar vader, maar geen greep op zijn wijsheid. Niets van zijn vermogen om mensen te doorzien, om te begrijpen wanneer aandringen de zaken alleen maar zou verergeren.
Harold sloot zijn aktentas met een zachte, laatste klik die nagalmde in de stille kamer. ‘Dan zien we je in de rechtbank,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Het onderzoek zal interessant zijn, vooral met betrekking tot het gelijktijdige ontslag van meerdere senior medewerkers, die toevallig allemaal ouder zijn dan vijftig. Ik geloof dat de juridische term daarvoor ‘leeftijdsdiscriminatie’ is, en dat brengt eigen straffen met zich mee onder de federale wetgeving.’
Justins ogen werden zichtbaar groot. Hij boog zich naar Vanessa toe en fluisterde iets dringends, terwijl hij naar het contract gebaarde. Ze wuifde hem geïrriteerd weg.
‘Voordat je dreigementen uitspreekt,’ zei Vanessa tegen me, terwijl ze me eindelijk recht in de ogen keek, ‘moet je weten dat we bereid zijn hiertegen te vechten. En we zullen in de hele branche bekendmaken dat je moeilijk bent om mee samen te werken. Veel succes met het vinden van een andere baan op jouw leeftijd als dit eenmaal bekend is.’
Op dat moment verscheen haar vader in de deuropening. Hij zag er magerder uit dan de laatste keer dat ik hem had gezien, bleker, zijn pak hing losjes om zijn eens zo krachtige postuur. Maar zijn ogen waren nog steeds even scherp, hij nam de situatie in één oogopslag in zich op.
‘Vanessa,’ zei hij zachtjes, zijn stem vol gezag door veertig jaar ervaring in het opbouwen van een bedrijf vanuit het niets. ‘Even een woord. Nu.’
Ze stapten de gang in. Door de glazen wand van de vergaderzaal kon ik ze zien ruziën. Charles gebaarde nadrukkelijk, zijn vinger wees naar haar borst en vervolgens weer naar de vergaderzaal. Vanessa’s houding werd defensiever, haar armen gekruist, haar hoofd schuddend. Maar geleidelijk zakten haar schouders en keek ze weg, verslagen.
Toen ze terugkwamen, keek ze me niet aan. Charles nam plaats tussen het juridische team, zijn gezichtsuitdrukking ondoorgrondelijk.
‘Justin,’ zei Charles tegen de jonge advocaat, ‘stel de ontslagovereenkomst op zoals die in het contract staat. Het volledige bedrag, betaalbaar binnen dertig dagen zoals afgesproken.’
Hij draaide zich vervolgens naar me toe, en even zag ik oprechte spijt in zijn ogen. « Mijn excuses, Stanley. Zo had ik het niet gewild. Je verdiende beter. »
Ik knikte slechts één keer, dezelfde knik die ik Vanessa in haar kantoor had gegeven. Harold en ik stonden op om te vertrekken en pakten onze papieren. Toen we bij de deur aankwamen, ging Vanessa voor me staan en blokkeerde mijn weg, haar ogen fonkelden van machteloze woede.
‘Dit is nog niet voorbij,’ siste ze, haar stem zo zacht dat haar vader het niet kon horen. ‘Ik ga al onze leveranciersrelaties onder de loep nemen. Elk bedrijf dat jullie inhuurt, kan het wel vergeten om zaken te doen met Harper Machinery. Jullie zullen radioactief zijn in deze branche.’
Ik keek haar kalm aan en dacht terug aan mijn gesprek met Douglas Klein van de dag ervoor. Het partnerschapsaanbod dat hij had gedaan. De nichemarkt die Harper jarenlang had genegeerd, een markt die Precision Parts nu zou gaan domineren. De gespecialiseerde hydraulische componenten die precisie en expertise vereisten, geen volume en goedkope arbeid.
‘Je hebt in één ding gelijk,’ zei ik kalm tegen haar. ‘Het is nog niet voorbij.’
Hoofdstuk 4: De hoeksteen
Een week later stond de ontslagvergoeding op mijn rekening – driehonderdtwintigduizend dollar, in één keer overgemaakt. Ik had me gerechtvaardigd moeten voelen, zelfs triomfantelijk. In plaats daarvan voelde ik me leeg. Het geld was nooit het belangrijkste geweest. Nooit.
Die middag ontmoette ik Thomas, onze voormalige hoofdtechnicus, in een eetcafé vlakbij de oude fabriek. Hij zag er moe uit, ouder dan zijn vierenvijftig jaar, roerde afwezig in zijn koffie en staarde voor zich uit.
‘Harold heeft me een jaar salaris als ontslagvergoeding bezorgd,’ zei hij met een vlakke stem. ‘Ze willen dat ik een geheimhoudingsverklaring teken. Ik mag vijf jaar lang niet over bedrijfseigen processen praten.’ Hij lachte bitter. ‘Veertig jaar in deze branche, en ineens mag ik niet meer over mijn eigen werk, mijn eigen innovaties praten.’
Ik schoof een visitekaartje over de tafel. Douglas Klein, Precision Parts. Een telefoonnummer en adres. « Hij zoekt een consultant, » zei ik. « Iemand die verstand heeft van precisiehydrauliek. Geen geheimhoudingsverklaring vereist. Goed salaris, flexibele werktijden. »
Thomas pakte de kaart langzaam op en draaide hem tussen zijn vingers. ‘Wat is er aan de hand, Stanley? Wat ben je van plan?’
Ik vertelde hem toen over mijn afspraak met Douglas. Het partnerschap dat we aan het opzetten waren. « Ik ben niet alleen aan het adviseren, » zei ik zachtjes, terwijl ik voorover leunde. « We starten een nieuwe divisie. Gespecialiseerde hydraulische componenten. Kleinschalig maatwerk met hoge winstmarges, iets wat Vanessa tijdverspilling vindt. »
Thomas trok zijn wenkbrauwen omhoog. « Het maatwerk. Charles zei altijd dat dat de toekomst was. Hij zei dat massaproductie een neerwaartse spiraal was. »
‘En Vanessa doet er alles aan om te concurreren met buitenlandse fabrikanten op prijs,’ zei ik. ‘Ze denkt dat ze Chinese fabrieken die dezelfde generieke onderdelen maken, kan onderbieden.’
‘Dat kan ze niet,’ zei Thomas resoluut. ‘Niet met onze arbeidskosten. Niet met onze overheadkosten. Het is onmogelijk.’
‘Ik weet het,’ antwoordde ik. ‘Douglas weet het ook. En ik denk dat je oude baas het ook weet, ook al wil hij het nog niet toegeven.’
Thomas boog zich voorover, het besef drong tot hem door. ‘Is dat de reden waarom je me dit vertelt? Denk je dat Charles er op de een of andere manier bij betrokken is?’
Ik schudde mijn hoofd. « Nee. Maar ik heb gisteren met Jennifer geluncht. » Jennifer, ons hoofd kwaliteitscontrole, was op dezelfde dag ontslagen als ik. « Ze zei dat Vanessa apparatuur aan het verkopen was. De gespecialiseerde machines die Charles vorig jaar kocht voor het maatwerk – de Duitse CNC-machines, de precisie-meetinstrumenten. Ze heeft er al de helft van verkocht aan een koper in Ohio. »
‘Dat is meer dan twee miljoen aan apparatuur,’ zei Thomas, zijn ogen wijd opengesperd van ongeloof. ‘Apparatuur die we nodig hebben voor het uiterst precieze werk.’
‘Ze is het bedrijf aan het leegplunderen,’ bevestigde ik. ‘Activa omzetten in contanten. En raad eens wie er net een appartement in Miami heeft gekocht? Een woning aan het water van twee miljoen dollar, volgens openbare registers.’
We zaten even in stilte, allebei proberend te bevatten wat dit betekende. Niet alleen voor ons, maar ook voor de meer dan honderd werknemers die nog steeds bij Harper Machinery werkten, voor de gezinnen die afhankelijk waren van hun salaris, en voor het feit dat Charles’ hele levenswerk stukje bij stukje werd afgebroken.
‘Wat ga je doen?’ vroeg Thomas uiteindelijk.
‘Bouw iets beters,’ zei ik simpelweg. ‘Iets dat zowel het verleden als de toekomst respecteert. Iets dat ervaring en innovatie evenveel waardeert.’ Ik glimlachte voor het eerst in weken. ‘En ik heb een ingenieur nodig die verstand heeft van hydraulica.’
Thomas keek nog eens naar de kaart, en toen naar mij. ‘Wanneer begin ik?’