Toen zei ze het.
“Ik bedoelde… mezelf.”
Ik bleef roerloos staan.
‘Ik ben niet zomaar je kille baas,’ zei Elise zachtjes. ‘Ik heb mijn leven gebouwd op perfectie, omdat ik doodsbang was om zwak te zijn. Vanavond zag je me breken – en je hebt me niet veroordeeld.’
Haar stem trilde.
“Ik laat mensen niet mijn ware zelf zien, Julian. Ik weet niet eens of ik er nog wel een heb.”
Ze deed een stap dichterbij.
“Dus hier is mijn aanbod. Ontdek wie ik werkelijk ben. En als je me daarna nog steeds wilt… dan ben ik helemaal van jou.”
Mijn hart bonkte zo hard dat ik het in mijn keel voelde.
Ik had nee moeten zeggen.
Voor mijn carrière. Voor de logica. Voor zelfbehoud.
In plaats daarvan hoorde ik mezelf zeggen:
“Oké. Ik wil het weten.”
Elise glimlachte klein, lief en een beetje droevig.
‘Begin dan door me mee te nemen naar een echte plek,’ zei ze. ‘Niet iets bijzonders. Gewoon een plek waar je met een vriend naartoe zou gaan. Ik wil jouw wereld zien.’
HET DEEL DAT ZE NIET VERWACHTTE
De ‘ijskoningin’ begon te smelten in mijn kleine appartement.
Het eerste diner was niet romantisch.
Het was ongemakkelijk.
Ik nam haar mee naar een klein tapasrestaurantje bij mij in de buurt. Tafelkleden met rode ruitjes. Een lawaaierige keuken. Een wijnkaart die niemand in haar omgeving zou imponeren.
Elise kwam opdagen in een spijkerbroek en een trui. Geen make-up. Los haar.
Ze zag er jonger uit.
Menselijk.
We wisten niet hoe we met elkaar moesten praten zonder onze functietitels te gebruiken.
Maar na één glas wijn zakten haar schouders alsof ze jarenlang een harnas had gedragen.
‘Mijn vader was financieel directeur,’ gaf ze toe. ‘Thuis waren emoties… gênant. Je huilde niet. Je klaagde niet. Je presteerde.’
Ze draaide het glas langzaam tussen haar vingers.
“Ik leerde al vroeg dat liefde voorwaardelijk is. Dus streefde ik naar perfectie. En daardoor verloor ik al het andere.”
Ik vroeg naar Antonio.
Elise keek in de verte.
‘Hij kon mijn promotie niet aan,’ zei ze. ‘Maar eerlijk gezegd… we waren geen partners. We waren twee ambitieuze mensen in hetzelfde appartement, die elkaar als vreemden passeerden.’
Ze keek me aan, haar stem zachter.
“Hij vertrok en zei dat ik mijn menselijkheid had verloren.”
Ze ademde uit.
Het ergste is nog wel dat hij gelijk had.
Ik reikte over de tafel en pakte haar hand.
‘Je bent het niet kwijtgeraakt,’ zei ik. ‘Je hebt het verstopt. Omdat je dacht dat het daar veiliger was.’
Elise klemde haar vingers stevig om de mijne.
‘En nu?’ vroeg ik.
Haar stem brak.
‘Nu ga ik naar huis, naar een prachtig appartement, en zit ik in stilte,’ fluisterde ze. ‘En ik vraag me af of ik een gevangenis heb gebouwd en dat succes heb genoemd.’
Die avond bracht ik haar naar huis.
Bij haar deur keek ze me aan alsof ze niet wist wat ze met zachtheid aan moest.
Toen kuste ze me.
In het begin gaat het langzaam.
Het is alsof je de situatie aftast.
En dan nog dieper, zoals overgave.
Toen ze zich terugtrok, waren haar ogen vochtig.
‘Ik wil dit niet kwijtraken,’ fluisterde ze.
‘Dat zul je niet doen,’ beloofde ik.
En dat meende ik.