“Doe alsof je mijn vriendje bent… en ik geef je het meest waardevolle dat ik heb.”
Ik was vroeger onzichtbaar.
Niet « stil ». Niet « bescheiden ».
Onzichtbaar.
Het soort assistent waar mensen doorheen praten, niet mét. Degene die met de koffie aankomt en verdwijnt voordat iemand ‘dankjewel’ kan zeggen. De geest die kapotte kalenders repareert, perfecte dia’s print en de chaos absorbeert zodat iedereen kan doen alsof ze de touwtjes in handen hebben.
Dat was ik.
Julian Lambert. 24. Persoonlijk assistent bij een adviesbureau in de wijk Ensanche in Bilbao.
Op papier klonk het indrukwekkend.
In de praktijk betekende dit dat ik alles deed wat mijn baas, Elise Carón, zelf niet de moeite wilde nemen.
Elise was het type vrouw wiens hakken klonken als een vonnis.
Vijfendertig, scherp bruin haar, groene ogen die een kamer in tweeën konden snijden, en een garderobe die volledig bestond uit perfect op maat gemaakte pakken en stilte. Ze leidde vergaderingen als een chirurg – nauwkeurig, koel en effectief. Mensen respecteerden haar zoals ze een gesloten deur respecteren: met voorzichtigheid en wrok.
Niemand hield van Elise.
Niet echt.
En Elise leek geen liefde nodig te hebben.
Ze had een optreden nodig.
Ze had behoefte aan controle.
En ze had me nodig – totdat ze me niet meer nodig had.
Zo was de relatie: korte instructies, afgeknipte knikjes, nooit een glimlach. Een professionele afstand zo groot dat het wel een muur leek.
Dus toen het bedrijf een feestje gaf in Madrid – zo’n trendy feestje op een dakterras met een dj, een neonreclame en champagne die smaakte naar dure spijt – ging ik, want « aangemoedigde aanwezigheid » betekent in bedrijfstaal eigenlijk verplicht .
Ik droeg mijn enige fatsoenlijke overhemd.
Ik heb de metro genomen.
Ik kwam aan, ging bij de bar staan en bad dat ik weg kon gaan zonder dat iemand merkte dat ik er was geweest.
Toen zag ik haar.
Elise was voor de verandering eens niet omringd door directieleden.
Ze stond alleen aan de rand van de kamer, met een glas witte wijn in haar hand alsof dat het enige was dat haar in evenwicht hield. En ze was niet ijskoud.
Ze was… gespannen.
Haar ogen bleven de menigte afspeuren alsof ze een uitgang zocht.
Toen zag ze me.
En in plaats van weg te kijken zoals ze altijd deed, liep Elise Carón recht op me af – snel.
Mijn maag draaide zich om.
Ik nam aan dat ik iets vergeten was. Een e-mail gemist. De verkeerde tafel gereserveerd. Haar leven op een kleine, administratieve manier verpest.
Ze stopte vlak voor me – veel te dichtbij.
Ik kon haar parfum ruiken. Bloemig. Fris. Duur. Alsof ze zich nooit een dag zorgen had hoeven maken over de huur.
‘Julian,’ zei ze met een lage, dringende stem, ‘ik heb je hulp nodig. Nu.’
Ik knipperde met mijn ogen. « Mevrouw Carón… wat is er aan de hand? »
Ze wierp een blik over haar schouder.
Vervolgens boog hij zich nog dichterbij.
‘Mijn ex-man is hier,’ fluisterde ze. ‘Hij heeft zijn nieuwe vriendin meegenomen. Ze is zesentwintig. En hij blijft me maar aankijken alsof hij gewonnen heeft.’
Ik verstijfde.
Ex-man?
Ik wist niet eens dat Elise een privéleven had , laat staan een verleden.
‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik.
