De dageraad sijpelde zwakjes door het gebarsten dak terwijl Amalia probeerde haar leven voort te zetten alsof er niets gebeurd was. Ze gaf haar kinderen te eten, kookte water en verstopte de baby in een mandje onder lappen en brandhout. Toen zijn gehuil dreigde hen te verraden, wiegde ze hem en neuriede een oud slaapliedje. « Ssst, kleintje… ssst. »
Het geluid van hoeven verbrak de fragiele ochtend. Ze gluurde door het smalle raam. Vier soldaten reden tussen de hutten van het dorp door – hun harnassen glansden als koude spiegels in de bleke zon. Achter hen liep een man in een rode mantel, die elk huis inspecteerde.
Ze klopten op de deur van haar buurman. Toen op die van een andere.
Het zweet liep haar over de rug.
‘Kinderen,’ fluisterde ze, ‘zeg geen woord.’
Even later klonken er drie harde kloppen op haar deur.
« In opdracht van de kroon, » beval een diepe stem, « openen. »
Ze haalde diep adem, opende de deur en keek de man in de rode mantel aan. Zijn blik was vlijmscherp.
“Wij zoeken een reiziger, een ridder in donkere kleding. Is er ooit iemand hierlangs gekomen?”
‘Nee, meneer,’ antwoordde ze, haar stem vastberaden en beheerst. ‘Niemand komt hier, overdag noch ‘s nachts.’
Hij bekeek haar aandachtig en duwde haar vervolgens opzij de hut in. Een soldaat tilde de deken op waar haar kinderen op lagen, en ze klampten zich angstig aan elkaar vast.
‘Alleen mijn kinderen,’ zei ze snel. ‘Thomas en kleine Helen.’
De man bekeek een korst brood op tafel. ‘Boerenrantsoen,’ mompelde hij. ‘Niemand kan hier iets waardevols verbergen.’
Toen klonk er – van vlakbij de oven – een zacht geluid. Een gedempte kreet.
Amalia’s bloed stolde.
‘Wat was dat?’ blafte een soldaat, terwijl hij in de richting van het geluid stapte.
‘Mijn neefje!’ flapte Amalia eruit. ‘Het kind van mijn zus – ik pas op hem nu zij ziek is.’
“Laat me hem zien.”
‘Hij heeft koorts,’ zei ze dringend. ‘Als je hem wakker maakt, zal hij de hele dag schreeuwen.’
De soldaat aarzelde. De man in de rode mantel trok een wenkbrauw op, alsof hij haar aftastte. Toen gebaarde hij eindelijk dat ze moesten vertrekken.
“Als je een man in een donkere mantel ziet, meld het dan. De kroon zal je belonen.”
Amalia knikte totdat ze verdwenen.
Toen het geluid van de hoeven eindelijk verstomde, zakte ze in elkaar op de grond.
De baby huilde. Ze drukte hem tegen haar borst.
« Je bent nu veilig… veilig… »
Maar ze wist dat veiligheid een illusie was.
