Zijn woorden kwamen hard aan. Van de ene op de andere dag was mijn huis veranderd in een overvol pension. De afwas rammelde terwijl ik worstelde om drie extra couverts klaar te zetten, de wasmanden puilden uit en het eens zo gezellige appartement stonk nu naar zweet en sigarettenrook. Geen van de broers bood hulp aan: ze hingen onderuit op de bank, de tv stond hard aan, terwijl ik van mijn bureau naar de klusjes rende zonder een moment op adem te komen.
Daniel leek in tweestrijd, maar bleef zwak tegenover het gezag van zijn moeder. Hij fluisterde tegen me: « Verdraag het nog even, Mary. Het is familie. »
Mijn geduld had echter zijn grenzen. Op de derde avond, toen Steven tegen me snauwde omdat het eten maar niet snel genoeg kwam, brak er iets in me. Ik keek om me heen – de broers lagen languit als koningen, mevrouw Thompsons kille, zelfvoldane blik en Daniels stilte.
Die avond, toen iedereen in bed lag, pakte ik in stilte mijn koffer in. Ik stopte mijn kleren erin, maar ook het beetje waardigheid dat me nog restte. Ik liet een briefje achter voor Daniel: « Ik ben met jou getrouwd, niet met het hele platteland. Als jij ons huis niet kunt beschermen, dan bescherm ik mezelf wel. »
Bij zonsopgang zat ik in de bus op weg naar mijn geboortestad in Nebraska. Ik wist niet wat me te wachten stond, maar was er zeker van dat blijven me kapot zou maken. Wat er daarna gebeurde, had niemand kunnen vermoeden…
Aankomen in Lincoln, Nebraska, was alsof ik terugkeerde naar een wereld die ik jaren geleden had verlaten. Het knusse huisje van mijn ouders, aan de rand van de stad, keek uit op maïsvelden die zich zo ver als het oog reikte uitstrekten onder een helderblauwe hemel. Mijn moeder verwelkomde me met open armen, zonder vragen te stellen, alsof ze de naderende storm al lang voor mij had aangevoeld.
Voor het eerst in weken kon ik weer vrij ademhalen. Ik kon mijn koffie op de stoep drinken zonder het gestamp van laarzen of het gezeur van ondankbare zwagers te horen. Ik kon in alle rust thuiswerken en mijn financiële rapporten naar mijn kantoor in Austin sturen zonder dat er tegen me geschreeuwd werd om nog een bord eten.
Op een avond vroeg mijn vader, een gepensioneerde professor, me kalm: « Mary, ben je van plan terug te gaan? »
