Toen sergeant Alvaro Cifuentes in het kleine stadje Borja in Zaragoza uit de militaire bus stapte, na bijna tien maanden op een internationale missie te zijn geweest, wilde hij niets liever dan zijn twaalfjarige dochter Lucia omhelzen . Tijdens de hele reis had hij zich dat moment voorgesteld: zij die naar hem toe rent, hij die haar in zijn armen tilt, het oude witte huis op de achtergrond. Maar die scène heeft zich nooit afgespeeld.
Zijn vrouw, Rebeca , was niet op het station. Lucía ook niet. Alleen de droge middagwind. Álvaro dacht dat ze zijn bericht met de aankomsttijd misschien niet hadden ontvangen, dus pakte hij zijn rugzak en liep de twee kilometer naar huis. Maar toen hij de deur van de veranda opende, voelde hij een ijzige kou in de lucht. Het huis was stil, té stil.
Rebeca kwam met een geforceerde glimlach uit de keuken tevoorschijn.
‘Nu al?’ mompelde ze, terwijl ze oogcontact vermeed.
‘Waar is Lucía?’ vroeg hij, met een bezorgdheid die hij niet helemaal kon verklaren.
De vrouw aarzelde even.
« Hij is… in de achtertuin. Aan het spelen, denk ik. »
