Pat luisterde, knikte af en toe en haar pen gleed over een geel notitieblok.
Toen ik klaar was, legde ze de pen neer.
‘Je bent hier niet omdat je hem wilt straffen,’ zei ze.
‘Nee,’ zei ik snel. ‘Ik kan dit gewoon niet langer volhouden.’
Ze bekeek me even aandachtig.
‘Je hebt zijn imago sociaal, financieel en emotioneel beschermd,’ zei ze.
Ik slikte.
“Ik dacht dat dat was wat het betekende om getrouwd te zijn.”
‘Dat klopt,’ zei ze zachtjes, ‘wanneer het beide kanten opgaat.’
Ze legde de opties uit: grenzen stellen, afstand nemen, therapie, bescherming – niets dramatisch. Gewoon praktisch. Volwassen.
Vervolgens vroeg ze: « Weet u wie hij als contactpersoon voor noodgevallen op zijn werk heeft opgegeven? »
De vraag kwam harder aan dan ik had verwacht.
‘Ik neem aan dat ik het ben,’ zei ik.
‘Ga ervan uit,’ herhaalde ze.
Het woord hing als een waarschuwing tussen ons in.
Die nacht heb ik het gecontroleerd.
Marks werkmail stond nog steeds open op de computer thuis. Mijn vingers zweefden boven de muis. Schuldgevoel borrelde op.
Toen herinnerde ik mezelf eraan: ik was niet op zoek naar roddels.
Ik was feiten aan het controleren.
HR-formulier.
Contactpersoon voor noodgevallen.
Denise.
Telefoonnummer.
Een selectievakje met de aanduiding PRIMAIR.
Ik staarde naar het scherm tot mijn ogen wazig werden.
Als er iets zou gebeuren – als hij op zijn werk in elkaar zou zakken, als 112 gebeld zou worden, als een verpleegkundige op de spoedeisende hulp zou vragen met wie ze contact moest opnemen – dan zou hij mij niet als eerste bellen.
Zij zou het zijn.
Ik sloot de laptop en ging in het donker zitten.
Ik stond niet op de familiefoto’s.
Ik stond niet vooraan in de rij toen het erop aankwam.
Er is iets in me verhard – nog niet in woede.
Naar een oplossing.
Dat was het vierde kantelpunt: ik hield op me af te vragen of ik overdreven reageerde, en begon me af te vragen waarom ik het zo lang had getolereerd.
De week daarop stopte ik met dingen doen.
Niet op dramatische wijze.
Niet allemaal tegelijk.
Rustig.
Ik had hem niet herinnerd aan het bijvullen van zijn bloeddrukmedicatie. Toen hij het bij de apotheek doorhad, belde hij me geïrriteerd op.
‘Kun je het niet gewoon telefonisch doorgeven?’ vroeg hij.
‘Vandaag kan ik niet,’ zei ik.
Mijn stem klonk vreemd in mijn eigen oren: vastberaden.
Hij zuchtte.
« Prima. »
Tijdens de vergadering waarin we de fondsenwerving voor de kerk planden, had ik de inschrijfformulieren en het dessert niet meegenomen.
Toen iemand vroeg waar ze waren, keek Mark me aan.
‘Ik dacht dat je ze had,’ zei hij.
‘Nee,’ antwoordde ik.
De stilte die volgde was zwaar en ongemakkelijk. Iemand schraapte zijn keel. De vergadering ging verder, maar de spanning bleef hangen.
Thuis werd hij onrustiger en prikkelbaarder.
‘Je bent afstandelijk geweest,’ zei hij op een avond.
‘Ik heb het druk gehad,’ antwoordde ik.
Het was geen leugen.
Op een avond trilde mijn telefoon met een berichtje van Kayla.
Ben je boos op mijn vader?
Ik staarde naar het scherm, mijn borst voelde zich beklemd.
Daarna typte ik het zorgvuldig terug.
Ik ben niet boos op je. Ik ben gewoon een paar dingen aan het uitzoeken.
Een minuut later antwoordde ze.
Ik vond dat gedoe met die foto’s niet leuk.
Ik sloot mijn ogen.
Op dat moment begreep ik iets belangrijks.
Ik was niet de enige die het zag.
Ik was de enige die gevraagd was om naar buiten te komen.
Als je stopt met alles bij elkaar te houden, valt niet alles in één keer uit elkaar.
Ze wankelen eerst.
Dat verbaasde me het meest.
Ik had vuurwerk, beschuldigingen en een flinke ruzie in de keuken verwacht.
