Net lang genoeg om even langs te komen, een paar hapjes te eten, voor een paar foto’s te poseren en weer te vertrekken.
Mijn telefoon ging.
Toen ik naar beneden keek, sloeg mijn hart een slag over.
Opa.
Ik antwoordde snel.
« Hé, opa. »
‘Dorian,’ zei hij, zijn stem warm maar dringend. ‘Kom meteen hierheen. Ik ben bij je nieuwe huis – 1432 Hollow Creek. Ik wilde je verrassen.’
Even kon ik niet ademen.
Mijn grootvader woonde in Ohio.
Hij verliet Chicago zelden. Zijn bouwbedrijf eiste het grootste deel van zijn tijd op en uitstapjes waren zeldzaam en zorgvuldig gepland.
Nu was hij hier.
Bij mij thuis.
‘Ik—ik kom er meteen aan,’ wist ik uit te brengen.
Ik trok snel mijn jas aan en pakte mijn sleutels, maar vergat ternauwernood de deur van het appartement op slot te doen.
Buiten was de lucht in Ohio snijdend koud, zo koud dat mijn dunne jas er dwars doorheen drong en tot in mijn botten doordrong. De straten waren bedekt met sneeuw, vuil en aan de kant geschoven na de laatste storm, en zwakke kerstlichtjes flikkerden vanaf de veranda’s terwijl ik reed.
Toen ik bij Hollow Creek aankwam, straalden de huizen onder de witte lichtslingers. Kransen hingen aan de voordeuren; opblaasbare sneeuwpoppen wiegden in de koude wind.
Het huis van mijn ouders viel op, met zijn warme, lichte ramen en een kerstboom die net binnen de erker aan de voorkant schitterde.
Ik liep de stenen trappen op, mijn adem zichtbaar in de lucht. De glanzende eikenhouten deur doemde voor me op, gepolijst en perfect.
Ik stak mijn hand op en klopte.
Susan opende de deur.
Heel even verscheen er een glimlach op haar gezicht.
Toen ze zag dat ik het was, veranderde haar gezichtsuitdrukking.
‘Dorian,’ zei ze. ‘Waarom ben je—’
Ze stopte.
Haar blik dwaalde langs me heen, over mijn schouder, naar de oprit, de straat, overal behalve naar mijn gezicht.
Achter haar hoorde ik een bekende stem.
“Dorian, kom binnen, jongen!”
Opa.
Ik stapte naar binnen.
De warmte van de open haard omhulde me en bracht de heerlijke geur van geroosterd vlees en kruiden met zich mee. Het huis was versierd alsof het zo uit een catalogus kwam: slingers op de trap, witte kousen, flikkerende kaarsen op de eettafel.
Opa stond in de woonkamer, lang en stevig gebouwd, zijn zilvergrijze haar glinsterde onder de kroonluchter. Hij droeg een donker pak en een rode stropdas, zijn houding zo recht als altijd.
Toen hij me zag, lichtten zijn ogen op.
Hij stak in een paar passen de kamer over en trok me in een omarmende beweging. Zijn vertrouwde houtachtige parfum omhulde me als een herinnering.
Even heel even verdween alles naar de achtergrond.
‘Daar ben je dan,’ zei hij, zijn stem trillend van emotie. ‘Ik wilde je verrassen.’
‘Dat heb je gedaan,’ zei ik, terwijl ik achteruitdeed. ‘Ik wist niet dat je zou komen.’
Hij glimlachte en keek de kamer rond: de boom, de cadeaus, de zorgvuldig gedekte tafel.
‘Dit huis,’ zei hij, met een vleugje trots in zijn stem. ‘Het is prachtig, nietwaar?’
Hij keek me recht aan.
“Ben je gelukkig hier?”
Ik aarzelde.
Ik voelde Susans blik in mijn achterhoofd branden.
‘Ik—ik woon hier niet, opa,’ zei ik langzaam. ‘Ik kom hier alleen op bezoek.’
De lucht in de kamer veranderde.
De glimlach van opa verdween.
Hij wierp zijn blik van mij naar mijn vader, die met een glas wijn in zijn hand bij de open haard stond, en vervolgens naar Susan, die dichter naar hem toe was geschoven.
Mijn vader, die er altijd trots op was kalm te blijven, werd bleek. Zijn hand trilde lichtjes en de wijn in zijn glas rimpelde.
Susan schraapte haar keel en forceerde een geforceerde glimlach.
‘Will, er moet een misverstand zijn,’ zei ze snel. ‘Dorian woont liever alleen. Hij houdt van zijn onafhankelijkheid, jij ook, lieverd?’
Ze wierp me een scherpe blik toe, zo’n blik die zei: Speel het spelletje mee.
Maar opa keek niet naar haar.
Hij keek me aan.
‘Dorian,’ zei hij zachtjes, zijn stem plotseling zwaar. ‘Vertel me de waarheid. Waar woon je?’
Ik slikte.
‘Ik woon in een huurappartement,’ zei ik. ‘Aan de zuidkant van de stad. Ik betaal het met mijn loon van de supermarkt.’
Er viel een diepe stilte in de kamer.
Een zware, verstikkende stilte.
Mijn vader staarde in zijn glas.
Susans glimlach trilde en verdween.
Opa richtte zich op, zijn kaakspieren aangespannen.
‘Gregory,’ zei hij, terwijl hij zich langzaam naar mijn vader omdraaide. ‘Leg het uit.’
Mijn vader zette zijn glas met een zachte tik neer op de schoorsteenmantel. Toen hij sprak, trilde zijn stem, net genoeg zodat ik het kon horen.
« Ik dacht dat het huis beter gebruikt kon worden door het hele gezin, » zei hij. « Dorian is zelfstandig. Hij heeft geen groot huis zoals dit nodig. Ben is jong. Hij heeft een goede omgeving nodig om in op te groeien, te studeren, om… »
‘Heeft het niet nodig?’ Opa’s stem sneed als een mes door de kamer.
Susan sprong erin, haar eigen stem trillend.
‘Will, je begrijpt het niet,’ zei ze. ‘Dorian is niet mijn biologische zoon. Ben is de toekomst van dit gezin. Dorian… hij verdient geen huis als dit. Hij is gewoon—’
‘Hou je mond,’ zei opa.
Zijn woorden braken door de woonkamer als ijs.
Susan deinsde terug.
‘Verdient hij het niet?’ herhaalde opa, zijn ogen vlammend. ‘Dorian is Diana’s eigen vlees en bloed – de zoon van mijn dochter. Hij is mijn kleinzoon.’
Hij kwam dichter bij mijn vader staan.
‘Twee jaar geleden,’ zei hij, met een lage maar scherpe stem, ‘stuurde ik je vierhonderdduizend dollar. Ik zei je dat je een huis met drie slaapkamers in deze buurt moest kopen. Een cadeau voor Dorian. Een basis voor zijn toekomst. Ik heb heel duidelijk gemaakt dat het huis voor hem was.’
Hij gebaarde de kamer rond.
‘Vertel me eens waarom hij in een vervallen appartement aan de zuidkant woont en nachtdiensten draait in een supermarkt… terwijl jij en je gezin hier wonen. In het huis dat voor hem bedoeld was.’
De schouders van mijn vader zakten in.
Hij gaf geen antwoord.
Mijn blik viel op een ingelijste familiefoto aan de muur, die aan de zijkant hing.
Het was een van de foto’s van die gedwongen bijeenkomsten: mijn vader, Susan, Ben en ik, allemaal samen in de woonkamer. Mijn vaders arm om Ben heen. Susan glimlachend. Ik, een beetje aan de zijkant, met een geforceerde glimlach.
Opa wees naar de foto.
‘Ik dacht,’ zei hij met een schorre stem, ‘dat deze foto’s betekenden dat Dorian hier woonde. Dat hij eindelijk deel uitmaakte van een gelukkig gezin.’
Hij draaide zich weer naar mijn vader om.
‘Dit alles,’ zei hij. ‘De cadeaus. De foto’s. De uitnodigingen voor de feestdagen. Het was allemaal een schijnvertoning, toch? Een dekmantel, zodat jullie konden houden wat voor hem bedoeld was.’
Mijn keel snoerde zich samen.
Herinneringen flitsten door mijn hoofd: de plotselinge uitnodigingen, de geforceerde glimlachen, Susans hand op mijn schouder op die ene foto.
Nu viel alles op zijn plaats.
Ik keek naar mijn vader en zocht in zijn gezicht naar een teken van spijt, een instinct om het juiste te doen.
