Hij scheurde het opnieuw. En nog eens. Hij veranderde mijn toekomst, mijn negen maanden aan geheime essays, mijn enige kans om uit deze kooi te ontsnappen, in confetti. Toen, met een nonchalante beweging van zijn pols, liet hij de stukjes op zijn bord vallen, recht in de bruine jus.
‘Geen van mijn dochters heeft een opleiding nodig,’ herhaalde hij, terwijl hij me recht in de ogen keek. ‘Je blijft hier. Je begint maandag bij Rosie. Ik heb de papieren al getekend.’
Ik staarde naar het doorweekte papier. Ik wilde schreeuwen. Ik wilde de zware eikenhouten tafel omgooien. Maar negen jaar conditionering hield me op mijn plek. Ik zakte terug in mijn stoel, de vechtlust vloeide uit me weg.
‘Je moeder had precies dezelfde stomme ideeën,’ sneerde Gerald, terwijl hij zijn vork pakte en een stuk kip naast de verfrommelde brief prikte. ‘Ze wilde verpleegster worden. Ze wilde ‘meer’ zijn. En kijk waar ze nu is. Dood. Ambitie redt je niet, Karen. Gehoorzaamheid wel.’
Hij had het gedaan. Hij had mijn overleden moeder gebruikt om mij te begraven.
‘Ruim de tafel af,’ beval hij, terwijl hij kauwde. ‘Dit gesprek is voorbij.’
Ik stond op. Mijn benen voelden loodzwaar aan. Ik reikte naar zijn bord, klaar om mijn dromen in de prullenbak te gooien, toen een stem me tegenhield.
« Ga zitten, Karen. »
Het was geen geschreeuw. Het was een bevel, laag en ijzersterk.
We keken allemaal naar Eleanor. Ze had zich niet bewogen. Ze had niet gegeten. Ze staarde naar haar zoon met een blik die ik nog nooit eerder had gezien – een blik van diepe, definitieve teleurstelling.
‘Mam, bemoei je er niet mee,’ waarschuwde Gerald, terwijl hij zijn mes op haar richtte. ‘Dit is mijn huis. Mijn regels. Mijn dochter.’
Eleanor stond op. Ze raapte haar leren handtas van de vloer. Ze bewoog zich zo langzaam dat ik er bang van werd. Ze liep naar het hoofd van de tafel en ging achter haar stoel staan.
‘Je hebt gelijk, Gerald,’ zei ze zachtjes. ‘Je hebt altijd gezegd dat dit jouw huis is.’
“Absoluut.”
‘Dat,’ zei Eleanor, terwijl ze in haar tas graaide, ‘was de leugen die ik je heb laten vertellen.’
Ze haalde een document tevoorschijn. Het was oud juridisch papier, aan de randen een beetje vergeeld, bijeengehouden door een verroeste niet. Ze legde het op tafel, voorzichtig zodat het de jus niet raakte.
‘Dit,’ zei ze, ‘is de eigendomsakte van het pand aan Maple Street 114.’
Gerald verstijfde. « Wat is dit? Een soort grap? »
‘Ik heb dit huis tweeëntwintig jaar geleden gekocht,’ zei Eleanor, haar stem helder en duidelijk. ‘Met de levensverzekering van je vader en mijn spaargeld. Ik liet je hier wonen omdat je rouwde en twee baby’s had. Maar ik heb het nooit aan jou overgedragen, Gerald. Ik heb de eigendomsakte nooit overgeschreven.’
Ze boog zich voorover, haar ogen vurig.
“Dit is niet jouw huis. Dit is het mijne. En vanaf dit moment ben je hier aan het inbreken.”
De stilte keerde terug, maar dit keer was het niet de stilte van angst. Het was de stilte van een roofdier dat beseft dat het in een val is gelopen.
Hoofdstuk 3: De opzegtermijn van dertig dagen
Gerald lachte. Het was een nerveus, nat geluid. ‘Je bluft. Ik woon hier al twintig jaar. Ik betaal de energierekening. Ik heb het dak gerepareerd!’
‘Jij betaalt de energiekosten omdat je hier woont,’ wierp Eleanor tegen. ‘Jij repareert het dak omdat je eronder woont. Dat heet onderhoud, niet eigendom.’
‘Ik sleep je voor de rechter!’ schreeuwde Gerald, terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg. Het bestek sprong op. ‘Denk je dat een rechter zomaar iemand uit zijn eigen huis zet? Ik heb rechten! Ik heb het recht om hier te wonen !’
‘Eigenlijk niet,’ zei Eleanor, terwijl ze opnieuw in haar tas graaide.
Ze haalde een klaptelefoon tevoorschijn – een wegwerptoestel dat ze voor noodgevallen bewaarde – en draaide een nummer. Ze zette de luidspreker aan.
‘David?’ zei ze.
‘Ik ben hier, Eleanor,’ antwoordde een mannenstem. Het was David Mercer, de advocaat van de familie. ‘Heeft hij het gedaan?’
« Hij heeft de brief verscheurd, David. »
‘Goed,’ zei de advocaat. ‘Ik dien onmiddellijk de opzegging in. Hij heeft dertig dagen de tijd om te vertrekken, conform artikel 250.501 van de wetgeving van Pennsylvania. Als hij er op 1 november nog niet uit is, zal de deurwaarder de ontruiming uitvoeren.’
Geralds gezicht werd wit. Het bloed trok zo snel uit zijn wangen weg dat het leek alsof hij flauw zou vallen.
‘Jij… jij hebt dit voorbereid?’ fluisterde hij.
‘Ik heb dit voorbereid sinds de dag dat je Karen vertelde dat ze niet bij het debatteam mocht omdat ‘meisjes te veel praten’,’ zei Eleanor. ‘Ik hoopte dat ik het niet hoefde te gebruiken. Ik hoopte dat je volwassen zou worden. Maar dat deed je niet. Je werd alleen maar wreder.’
Ze draaide zich naar me toe. « Karen, ga naar boven. Pak een tas in. Je gaat vanavond met me mee. »
« Ze gaat nergens heen! » brulde Gerald, terwijl hij opstond en de gang blokkeerde. « Ze is minderjarig! Dat is ontvoering! »
‘Ze is zeventien jaar en drie maanden oud,’ zei Eleanor kalm. ‘En als je haar probeert tegen te houden, zal ik de politie vertellen over die keer dat je de broodrooster tegen de muur gooide omdat het brood koud was. Ik zal ze vertellen over de blauwe plekken op Tylers arm van afgelopen lente.’
Tyler, die in zijn stoel was weggezakt, keek op. De tranen stroomden over zijn gezicht.
‘Ga, Karen,’ fluisterde Tyler. ‘Alsjeblieft.’
Ik keek naar mijn broer. Ik keek naar mijn vader, een man die fysiek imposant was, maar er plotseling ongelooflijk klein uitzag. En toen keek ik naar mijn grootmoeder, een zeventigjarige vrouw in een kasjmierjas die zojuist haar hele koninkrijk in de as had gelegd.
Ik liep langs hem heen.
Hij bewoog niet. Hij stond daar, zwaar ademend, zijn handen balden zich tot vuisten en ontspanden zich weer, maar hij raakte me niet aan. Hij wist dat de regels waren veranderd. Het slot van de kooi was gebroken.
Ik rende naar boven. Mijn handen trilden zo erg dat ik mijn oude Jansport-rugzak nauwelijks dicht kon ritsen. Ik pakte mijn kleren, mijn biologieboek en de foto van mijn moeder die ik erin verborgen hield.
Ik trof Eleanor bij de voordeur aan. Oom Russell stond daar, met een totaal verbijsterde blik.
