‘Schrijf gewoon de cheque uit, Mabel,’ sneerde Jason. ‘Of maak het over. Dan kun je naar je doorweekte paradijsje gaan.’
‘Is dat waar die 5000 voor is?’ vroeg ik zachtjes. ‘De consoles.’
Het werd doodstil in de kamer. Jason bleef stokstijf staan. Mama hapte naar adem en sloeg haar hand voor haar mond. Papa verstijfde.
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ stamelde Jason, maar zijn gezicht was bleek geworden.
‘Ik heb met Sarah gesproken,’ zei ik, terwijl ik hen nauwlettend in de gaten hield. ‘Ze vertelde me over het misverstand. Je hebt voorraad gestolen, Jason. Voor 5000 dollar. En de winkel heeft je 48 uur gegeven om het terug te betalen, anders gaan ze naar de politie.’
‘Die leugenachtige kleine—’ siste Jason.
Dus draaide ik me naar mijn ouders.
‘Je wist het. Je wist dat hij een misdrijf had gepleegd. En je zat zondagmiddag te lunchen, keek me recht in de ogen en vertelde me dat hij onterecht was vrijgelaten. Je probeerde me een schuldgevoel aan te praten om zijn juridische losgeld te betalen, zonder me te vertellen wat het was.’
‘We beschermden hem,’ riep mijn moeder, terwijl ze naar voren stapte om mijn arm vast te pakken. Ik trok me los. ‘Hij heeft een fout gemaakt, Mabel. Hij is jong. Als hij een strafblad krijgt, is zijn leven voorbij. Hij zal geen fatsoenlijke baan kunnen vinden.’
‘Hij kan nu al geen fatsoenlijke baan krijgen omdat hij lui en verwend is,’ schreeuwde ik, mijn stem brak eindelijk. ‘En in plaats van hem de consequenties te laten dragen, probeerde je mijn geld te stelen om zijn misdaad te verdoezelen.’
‘Het is familiegeld,’ schreeuwde mijn vader. ‘Je hebt meer dan genoeg. Waarom wil je je broer in de gevangenis zien? Wat voor zus ben je?’
‘Het soort zus dat er genoeg van heeft om de geldautomaat te zijn,’ zei ik, wijzend naar de deur. ‘Ga weg.’
‘Nee,’ zei Jason, terwijl hij naar me toe stapte. Zijn gezicht was vertrokken in een afzichtelijke grimas. ‘Niet voordat je me het geld geeft. Ik ga niet naar de gevangenis omdat jij een hebzuchtige hamster bent. Je bent me dit verschuldigd. Je hebt het altijd makkelijk gehad. Perfecte cijfers, perfecte baan, je bent me iets verschuldigd.’
‘Ik ben je niets verschuldigd,’ schreeuwde ik terug. ‘Ik heb voor alles wat ik heb hard gewerkt. Terwijl jij aan het feesten was, studeerde ik. Terwijl jij auto’s kocht die je je niet kon veroorloven, spaarde ik.’
‘Geef hem het geld, Mabel,’ beval papa, terwijl hij tussen ons in stapte en zijn fysieke aanwezigheid boven me uittorende. ‘Ik ben je vader en ik zeg je dat je nu de cheque moet uitschrijven.’
‘En als ik dat niet doe?’ daagde ik hem uit.
‘Dan ben je mijn dochter niet,’ spuugde hij. ‘En verwacht dan niet dat je hier ooit nog terugkomt.’
‘Dat,’ zei ik, terwijl ik in mijn zak greep en mijn telefoon pakte, ‘is het beste aanbod dat je vandaag hebt gedaan.’
Ik hield de telefoon omhoog. Het scherm nam op.
‘Ga mijn huis uit,’ zei ik met een lage, dreigende stem, ‘anders stuur ik deze opname zelf naar de politie. En dan gaat Jason, naast de diefstal, ook nog eens de gevangenis in voor afpersing.’
Jason deinsde terug. Mijn vader keek naar de telefoon, toen naar mij, zijn ogen gevuld met een koude, harde haat die ik nog nooit eerder had gezien.
‘Je bluft,’ zei Jason, maar zijn stem trilde.
‘Probeer het maar,’ zei ik. ‘Ik heb hier niets meer te verliezen. Daar heb je wel voor gezorgd.’
Ze vertrokken, maar niet voordat mijn vader een doos met mijn serviesgoed omver schopte, waardoor het geluid van brekend porselein door het lege huis galmde. Ik heb die nacht niet geslapen. Ik zat op de grond, telefoon in mijn hand, wachtend tot de politie zou komen of tot ze terug zouden komen met een baksteen. Maar de nacht bleef stil. De volgende ochtend stapte ik aan boord van mijn vlucht naar Seattle. Terwijl het vliegtuig opsteeg en ik de grijze straten van mijn geboortestad onder de wolken zag verdwijnen, dacht ik dat ik opluchting zou voelen. In plaats daarvan voelde ik een diepe, misselijkmakende angst. Ik kende ze. Ik wist dat schaamte het enige was dat hen meer motiveerde dan geld. Ik had ze vernederd. Ze zouden het niet zomaar laten gaan. Ik had gelijk. Twee weken later was ik net ingetrokken in mijn nieuwe appartement in Seattle. Het was een prachtig appartement met glazen wanden en uitzicht op de baai. Ik begon weer op adem te komen. Toen kwam de e-mail. Van de HR-afdeling van mijn bedrijf. Onderwerp: dringende klacht over professioneel gedrag. Mijn maag draaide zich om. Ik opende de e-mail. Het was een bericht dat een bezorgd familielid contact had opgenomen met het bedrijf en beweerde dat ik geld had verduisterd uit een familiestichting en de staat was ontvlucht om vervolging te ontlopen. Jason. Ik belde meteen de HR-directeur om de situatie uit te leggen en bood aan om bankafschriften, juridische documenten en het politierapport dat ik had ingediend over de intimidatie te overleggen. Omdat mijn bedrijf me kende en omdat Jasons e-mail in een paniekerige, bijna gehaaste stijl was geschreven, geloofden ze me. Maar de vernedering dat mijn persoonlijke problemen mijn professionele leven beïnvloedden, was ondraaglijk. Maar daar bleef het niet bij. Drie dagen later werd ik gebeld door een onbekend nummer.
« Is dit Mabel? »
