Achter me gloeiden de lichten van het landhuis warm en uitnodigend. Ze brachten waarschijnlijk een toast uit op de senator. Ze dachten dat het vuilnis zichzelf wel had opgeruimd.
Ze hadden geen flauw benul dat ze zojuist hun levenslijn hadden afgesneden.
Hoofdstuk 3: Het doodvonnis
De wachtkamer van de IC was een vagevuur van beige muren en tl-verlichting. Het rook er naar ontsmettingsmiddel en muffe koffie.
Ik zat op een plastic stoel en staarde naar de klapdeuren waardoor ze Lily drie uur geleden hadden meegenomen.
Een dokter in een blauw operatiepak kwam tevoorschijn. Hij zag er vermoeid uit. Hij zette zijn operatiemuts af, en mijn hart stond even stil. Dokters zetten hun muts pas af als de strijd voorbij is.
“Mevrouw Thorne?”
‘Vance,’ corrigeerde ik mezelf automatisch. ‘Mevrouw Vance. Is zij…?’
Hij ging naast me zitten. Hij opende geen dossier. Dat was niet goed.
‘Ze heeft een enorm epiduraal hematoom,’ zei hij zachtjes. ‘We hebben de druk verlicht, maar de zwelling is ernstig. Er is een periode van aanzienlijk zuurstofgebrek geweest. Ze ligt in een diepe coma.’
« Zal ze wakker worden? »
De dokter keek naar zijn handen. « De komende vierentwintig uur zijn cruciaal. Maar ik moet eerlijk zijn. Het trauma… het was heftig. Zelfs als ze wakker wordt, kunnen er blijvende cognitieve stoornissen optreden. U moet zich voorbereiden op het ergste. »
De wereld werd grijs. Het geluid van de airconditioning brulde in mijn oren als een straalmotor.
Bereid je voor op het ergste.
Mijn telefoon ging.
Het zoemde boos op mijn schoot. Ik keek naar het scherm. Moeder.
Een klein, dwaas vonkje hoop laaide op in mijn borst. Misschien belde ze om iets te vragen. Misschien maakte ze zich, ondanks alles, toch zorgen. Misschien was haar menselijkheid eindelijk weer naar boven gekomen.
Ik antwoordde: « Mam? »
« Wat heb je in vredesnaam met de Amex gedaan? »
Haar stem klonk niet bezorgd, maar woedend. Vertroebeld door de alcohol.
‘Wat?’ fluisterde ik.
‘We zijn in de club!’, riep ze boven de dreunende bas van de muziek uit. ‘Bella probeert een rondje Cristal te bestellen voor de tafel van de senator. De kaart werd geweigerd! Geweigerd, Elena! Weet je hoe gênant dat is?’
‘Mam, Lily ligt in coma,’ zei ik. ‘De dokter zei dat ze zou kunnen overlijden.’
Er viel een stilte. Heel even dacht ik dat ze me hoorde.
‘Hou op met van onderwerp te veranderen,’ snauwde ze. ‘Het kan me niets schelen wat jullie drama is. Het kan me wel schelen dat de barman ons aankijkt alsof we straatarm zijn. Stel de limiet in. Maak het geld over. Nu meteen. Of kom anders maar niet naar Kerstmis.’
Ik hield de telefoon een stukje van mijn oor af. Ik keek ernaar.
Ik keek naar de vrouw die mijn kind had geduwd. Ik luisterde naar de zus die haar een parasiet had genoemd. Ik dacht aan de vader die wijn dronk terwijl zijn kleindochter bloedde.
Er is iets in me gebroken.
Maar het was geen breuk die me verbrijzelde. Het was een breuk die alles in een helder licht zette. Het verdriet dat me had overspoeld, bevroor plotseling tot een gletsjer van pure, kristalheldere woede.
‘Je hebt gelijk, moeder,’ zei ik kalm. ‘Ik moet de boekhouding in orde maken.’
‘Goed,’ snauwde ze. ‘Schiet op. En maak nog eens vijfduizend dollar over. Bella wil straks naar het casino.’
Ik heb opgehangen.
Ik heb niet gehuild. Ik heb de bankapp op mijn telefoon geopend.
Ik logde in met mijn biometrische identificatie. Het scherm flitste blauw en onthulde de nummers waarvan mijn familie het bestaan niet had vermoed.
Rekening: Thorne Family Trust (Shell).
Saldo: $240.000.
Dit was de rekening waarop ze moesten betalen. De hypotheek, de autolease, de creditcards, de energierekeningen.
Ik tikte op Instellingen.
Ik tikte op Gekoppelde kaarten.
Ik selecteerde de American Express Centurion.
Optie: Kaart annuleren. Reden: Gestolen.
Ik heb het bevestigd.
Daarna ging ik naar de automatische hypotheekbetaling.
Annuleren.
Ik ging naar de leaseafdeling voor Bella’s Range Rover en moeders Mercedes.
Automatische incasso annuleren. Vroegtijdige beëindiging van het leasecontract initiëren.
Ik ben naar het investeringsfonds « Bella Inc » gegaan. Activa
liquideren. Kapitaal teruggeven aan de primaire investeerder.
