“Margaret, je hoeft toch geen drastische veranderingen aan te brengen? Je oorspronkelijke testament was volkomen redelijk.”
‘Drastisch?’ Ik trok mijn wenkbrauw op. ‘Interessante woordkeuze.’
David stond abrupt op.
“Mam, ik denk dat we hier allemaal even een stapje terug moeten doen. Je bent duidelijk ergens over van streek, en het is niet verstandig om permanente juridische veranderingen door te voeren als je emotioneel bent.”
‘Emotioneel?’ Ik moest bijna lachen, maar ik gunde hem die voldoening niet. ‘David, ik heb me al jaren niet zo helder van geest gevoeld.’
Mijn telefoon koos precies dat moment uit om te rinkelen, zoals gepland. James Morrison.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik, ‘Margaret Thompson aan de lijn.’
‘Mevrouw Thompson, met James Morrison,’ klonk zijn heldere, professionele stem. ‘Ik bel om te bevestigen dat alle documenten die we besproken hebben, vanochtend zijn ingediend en ondertekend. Alles is nu juridisch bindend en van kracht.’
Ik zorgde ervoor dat mijn stem duidelijk hoorbaar was in de hele ruimte.
“Dankjewel, Jim. Ik ben zo blij dat we het beschermingsplan van mijn overleden echtgenoot hebben kunnen uitvoeren.”
Nadat ik had opgehangen, hing er een gespannen stilte in de lucht.
‘Beschermingsplan?’ Davids stem was zorgvuldig beheerst. ‘Wat voor soort beschermingsplan?’
Ik glimlachte en ging weer in mijn stoel zitten.
“Het type dat in werking treedt wanneer iemand probeert misbruik te maken van een kwetsbare weduwe.”
En toen speelde ik zijn spraakbericht af.
“Ik kan die nutteloze oude heks niet meer uitstaan. Straks gaat ze haar laatste dutje doen, en dan geven we al haar geld uit in Parijs.”
Het kleurde niet meer uit Davids gezicht toen zijn eigen stem de woonkamer vulde. Clare slaakte een hoorbare zucht en staarde haar man aan alsof ze hem nog nooit eerder had gezien, hoewel ik vermoedde dat ze deel had uitgemaakt van het gesprek.
Toen het bericht was afgelopen, duurde de stilte zo lang dat ik mijn staande klok in de gang hoorde tikken.
‘Mam, ik kan het uitleggen,’ begon David.
‘Kunt u dat?’ Ik hield mijn stem vriendelijk en gemoedelijk. ‘Want ik ben erg benieuwd hoe u het bespreken van mijn dood als een ongemak beschouwt dat te lang duurt.’
‘Dat bedoelde ik niet,’ hield hij vol. ‘Ik was gefrustreerd toen ik met Clare sprak over… over mijn zorgen dat je alleen zou wonen. Het kwam er verkeerd uit.’
Clare vond snel haar stem terug en reageerde defensief.
“Het is volledig uit zijn context gerukt, Margaret. David maakt zich enorm veel zorgen om je welzijn.”
‘Mijn welzijn,’ herhaalde ik langzaam. ‘Vertel eens, wanneer precies heb je die reis naar Parijs geboekt?’
De vraag hing als rook in de lucht. Davids blik schoot naar Clare, die plotseling gefascineerd was geraakt door haar manicure.
‘We hebben nog niets geboekt,’ zei David uiteindelijk.
Ik pakte mijn telefoon en liet ze een screenshot zien.
“Dit bericht komt van Clare’s Instagram, geplaatst drie dagen geleden: ‘Ik kan niet wachten op onze romantische trip naar Parijs. Eindelijk het hotel geboekt waar we al zo lang van dromen.’”
Clares gezicht onderging verschillende interessante kleurveranderingen.
‘Dat is… dat is voor ons jubileum volgend jaar,’ stamelde ze.
‘Jullie trouwdag is in maart,’ zei ik. ‘In dit bericht gaat het over een reis in september, volgende maand.’
David liet zich zwaar vallen en streek met zijn handen door zijn haar.
‘Oké,’ zei hij. ‘Ja, we hebben een reis geboekt, maar het is niet wat je denkt.’
‘Wat ik denk,’ onderbrak ik, ‘is dat je van plan bent mijn dood te vieren met een vakantie. Wat ik denk, is dat je me hebt aangespoord om naar een duur verzorgingstehuis te gaan om mijn vermogen sneller op te maken. Wat ik denk, is dat ik een zoon heb opgevoed die zijn moeder ziet als een obstakel voor zijn erfenis.’
‘Dat is niet eerlijk,’ zei David met verheven stem. ‘Weet je hoe het is om je moeder alleen te zien wonen? Om te weten dat er iets met haar kan gebeuren? Weet je hoeveel stress we hebben gehad?’
‘De stress waar je onder gebukt gaat?’ Ik stond op, de woede borrelde als een elektrische schok door mijn aderen. ‘De stress van het je afvragen wanneer ik doodga, zodat je mijn geld kunt uitgeven.’
Clare begon te huilen, waren het echte tranen of gespeelde tranen? Bij haar was het moeilijk te zeggen.
‘Margaret, alsjeblieft,’ zei ze. ‘We houden van je. We maken ons zorgen om je. Misschien hebben we het niet goed aangepakt, maar we bedoelen het goed.’
‘Jullie harten staan op mijn bankrekening,’ zei ik.
David stond ook op, met een blozend gezicht.
‘Goed. Wil je eerlijkheid?’ snauwde hij. ‘Ja, we maken ons zorgen over je financiën. Ja, we hebben plannen gemaakt op basis van wat we dachten dat onze erfenis zou zijn. Ja, we vinden je te koppig om toe te geven dat je hulp nodig hebt, maar dat betekent niet dat we niet van je houden. Toch? Mam, wees redelijk. We zijn familie. Familie zorgt voor elkaar. Papa zou gewild hebben dat we voor je zouden zorgen.’
‘Je vader wilde inderdaad dat je op me lette,’ antwoordde ik. ‘Daarom zorgde hij ervoor dat ik tegen jou beschermd zou zijn.’
Davids gezicht vertrok.
“Tegen ons beschermd? Wij zijn jullie kinderen.”
‘En toch zit je hier,’ zei ik kalm, ‘mijn ondergang te beramen via voicemailberichten waarvan je dacht dat ik ze nooit zou horen.’
Clare depte haar ogen met een zakdoekje.
“Wat houdt dit beschermingsplan precies in?”
Ik haalde de juridische documenten uit de envelop en spreidde ze uit over de salontafel.
« Dat betekent dat vanaf vanochtend alles is veranderd. Mijn testament, mijn trusts, mijn begunstigden, alles is bijgewerkt op basis van een noodplan dat uw vader en ik hadden opgesteld voordat hij overleed. »
‘Noodplan voor wat?’, vroeg David.
‘Precies om deze reden,’ zei ik. ‘Omdat verdriet en hebzucht ervoor kunnen zorgen dat mijn kinderen vergeten dat ik een mens ben, en niet zomaar een geldbedrag.’
David greep de papieren en scande ze verwoed. Terwijl hij las, veranderde zijn gezicht van rood naar bleek naar grauw.
‘Dit kan niet legaal zijn,’ fluisterde hij.
‘Oh, het is volkomen legaal,’ zei ik. ‘Je vader heeft daarvoor gezorgd.’
Clare leunde over zijn schouder, haar tranen vergeten.
“Wat staat er?”
Davids stem klonk hol toen hij antwoordde.
« Er staat dat we niets krijgen. »
‘Niets,’ herhaalde Clare, haar stem trillend.
‘Klopt,’ bevestigde ik, bijna opgewekt. ‘Elk bezit, elke rekening, elke cent. Alles gaat naar een goed doel als een van mijn kinderen probeert mij te manipuleren, te dwingen of op welke manier dan ook misbruik van mij te maken.’
De stilte die volgde was oorverdovend. Eindelijk keek David me aan, zijn ogen vurig.
“Dit kun je niet maken. Wij hebben rechten.”
‘Over welke rechten hebben we het dan?’ vroeg ik.
‘Wij zijn je familie,’ snauwde hij. ‘Wij verdienen—’
‘Je verdient precies wat je hebt verdiend,’ zei ik kalm. ‘En afgaande op het gesprek van vandaag, lijkt dat niets te zijn.’
Clare stond abrupt op.
“Dit is waanzinnig. We gaan weg.”
‘Goed idee,’ beaamde ik. ‘En Clare, misschien kun je die reis naar Parijs beter afzeggen.’
Nadat ze vertrokken waren, zat ik voor het eerst in uren in mijn stille huis en liet ik de stilte over me heen spoelen als een reinigend bad. Mijn handen trilden niet meer en mijn hart klopte niet meer zo snel.
Voor het eerst sinds Roberts dood had ik het gevoel dat ik alles weer volledig in controle had.
Mijn telefoon ging binnen twintig minuten over. Sarah.
‘Mam,’ zei ze buiten adem. ‘David heeft me net gebeld. Hij is woedend. Hij zegt dat je hem en Clare volledig uit je testament hebt geschrapt.’
‘David zegt nogal wat, hè?’ antwoordde ik. ‘Heeft hij je ook verteld over het spraakbericht dat hij me per ongeluk stuurde?’
Stilte, en dan voorzichtigheid.
“Welk spraakbericht?”
Ik speelde het voor haar af. Toen het afgelopen was, bleef Sarah een lange tijd stil.
“Mam… ik had geen idee dat David zo over je dacht.”
‘Echt waar?’ vroeg ik. ‘Want hij zei dat jullie mijn woonsituatie uitvoerig hadden besproken.’
Nog een pauze.
‘We hebben onze zorgen wel besproken,’ gaf ze toe, ‘maar ik zou je nooit… ik zou je nooit zo noemen.’
‘Hoe bedoel je dat, Sarah? Alsof je een last bent? Alsof we wachten tot je doodgaat?’
‘Echt niet?’ Sarah klonk oprecht geschokt. ‘Hoe kun je zoiets vragen?’
‘Want de afgelopen zes maanden hebben mijn beide kinderen me steeds maar weer richting een duur verzorgingshuis geduwd, naar mijn financiën gevraagd en plannen gemaakt alsof ik er niet lang meer zal zijn,’ zei ik. ‘Wat moet ik daar nou precies van denken?’
‘We maken ons zorgen om je,’ hield ze vol. ‘Je woont alleen in een huis dat te groot voor je is. Je gaat nooit ergens heen. Je hebt geen dates.’
‘Ik ben weduwe, Sarah,’ zei ik, en mijn stem werd scherper. ‘Ik heb de liefde van mijn leven verloren. Vergeef me als ik nog niet klaar ben om me in te schrijven voor ballroomdanslessen en vrijgezellenfeesten.’
Sarah’s stem werd zachter.