Tyler balde zijn vuist alsof hij net een touchdown had gescoord. « Ja! Ik wist het! Ik wist dat hij talent herkende toen hij het zag. »
« Daarnaast, » vervolgde meneer Dalton, « laat ik hem mijn verzameling klassieke auto’s na, waaronder de Ferrari 275 GTB uit 1962, de Mercedes-Benz 190 SL uit 1955 en tien andere voertuigen die zich op het landgoed in Massachusetts bevinden. »
« De Ferrari! » riep Tyler bijna. « Die is alleen al negen miljoen waard! Opa, jij prachtige schurk! » Tante Marianne wierp hem een afkeurende blik toe, maar glimlachte tegelijkertijd ook.
Meneer Dalton schraapte zijn keel en pakte de volgende envelop. « Aan mijn kleindochter, Madison Rose Camden, wier maatschappelijke invloed een modern tintje aan onze familienaam heeft gegeven. Ik laat mijn bezittingen in Cape Cod na, waaronder het hoofdlandgoed aan Bay Crest, ter waarde van veertien miljoen dollar; het strandhuis aan Ocean Drive, ter waarde van zeven miljoen dollar; en mijn privé-eiland Harbor Key, gelegen voor de kust van Oregon. »
Madison gilde zo hard dat ik dacht dat de kristallen kroonluchter zou breken. « Oh mijn God, Harbor Key! Weten jullie wat dit betekent? Ik kan influencer-retraites en exclusieve evenementen organiseren. Dit gaat alles veranderen! » Ze was al aan het typen op haar telefoon, waarschijnlijk bezig met het opstellen van het aankondigingsbericht voor haar volgers.
« Verder, » vervolgde meneer Dalton, « zal zij mijn vloot jachten ontvangen, waaronder de Camden Star, de Harbor Dream en de Midnight Crown. »
‘Vier jachten!’ riep Madison uit. ‘Vier! Ik kan het niet bevatten. Dit is echt te gek.’ Haar assistent filmde haar reactie, ongetwijfeld voor een filmpje over haar transformatie van verdriet naar dankbaarheid. Oom Leonard klopte haar trots op de schouder. ‘Je grootvader wist dat je er goed gebruik van zou maken, lieverd.’
Mijn moeder verplaatste zich naast me en zocht mijn hand. Ik voelde de spanning in haar vingers. Papa stond als gegoten, zijn kaak strak gespannen, alsof hij zijn woorden probeerde in te houden.
‘Aan mijn dochter, Elaine,’ las meneer Dalton voor, en moeder richtte zich iets op. ‘Ik laat haar 120.000 dollar en mijn verzameling eerste edities na, in de hoop dat ze wijsheid zal vinden in de bladzijden ervan die ik haar nooit zou kunnen bijbrengen.’
Honderdtwintigduizend dollar. Het klonk als een hoop geld, totdat je het vergeleek met de miljoenen die in de kamer rondvlogen. De boeken waren waarschijnlijk wel wat waard, maar de boodschap was duidelijk. Ze had haar eigen pad gekozen, en dit was de consequentie. ‘Dank u wel, vader,’ zei moeder zachtjes, met meer waardigheid dan hij verdiende.
‘En tot slot,’ zei meneer Dalton, terwijl hij een kleine, verfrommelde envelop tevoorschijn haalde die eruitzag alsof hij uit een vuilnisbak was gehaald. ‘Voor mijn kleinzoon, Ethan.’
Het werd stil in de kamer. Zelfs Madison stopte met typen.
«Aan mijn kleinzoon, Ethan James Hayes. Ik laat… dit na.» Meneer Dalton gaf me de envelop. Hij was letterlijk verfrommeld, alsof iemand hem had opgerold en vervolgens had geprobeerd glad te strijken. Mijn naam stond erop geschreven in het handschrift van mijn grootvader, maar het zag er haastig uit, bijna als een bijzaak.
Met trillende vingers opende ik het. Er zat een enkel vliegticket in. Eerste klas, LAX naar Marseille, Frankrijk, met een overstap naar Saint-Tropez. De vlucht was voor morgenochtend, 8:00 uur. Er zat ook een handgeschreven briefje bij op een afgescheurd stukje papier: «Eerste klas. Mis de vlucht niet.»
Dat was het. De stilte in de kamer duurde ongeveer drie seconden voordat Tyler in lachen uitbarstte. « Meen je dit nou? Een vliegticket? Eén vliegticket! » Hij viel letterlijk van zijn stoel, zijn hand op zijn buik. « Oh mijn God, dit is ongelooflijk. Ethan heeft vakantie gekregen. Eén enkele reis. »
Madison griste de envelop uit mijn handen voordat ik haar kon tegenhouden. « Laat me dit eens zien. Oh mijn God, het is echt! Het is een echt vliegticket, niet eens een open ticket. Er staat een specifieke datum op: morgen. » Ze barstte in lachen uit. « Gelukkig is het eerste klas. Opa heeft flink uitgegeven aan de enige erfenis van zijn favoriete kleinzoon. »
‘Misschien is het een test,’ zei Tyler, terwijl hij tranen uit zijn ogen veegde. ‘Alsof je niets krijgt als je niet gaat. Maar als je wel gaat, krijg je ook niets. Alleen een mooi uitzicht op Saint-Tropez.’
« Ik wed dat er een hotelreservering is, » voegde Madison eraan toe. « Een overnachting in een of ander middelmatig hotel. Oh, Ethan, maak foto’s voor ons gewone stervelingen die alleen maar miljoenen dollars aan vastgoed hebben geërfd. »
Mijn gezicht gloeide. Elk woord voelde als een klap, en het werd nog erger doordat ik niets kon zeggen. Dit was precies wat het leek: een definitieve afwijzing, een manier om me het land uit te krijgen tijdens de verdeling van de nalatenschap, zodat ik zelfs geen bezwaar kon maken als ik dat al zou willen.
Tante Mariannes stem klonk door het gelach heen. ‘Nou ja, vader had altijd zo zijn redenen. Misschien is dit zijn manier om Ethan te vertellen dat hij zijn horizon moet verbreden, dat hij moet zien hoe succesvolle mensen leven voordat hij weer aan de slag gaat met zijn baantje als leraar.’
‘Nu is het genoeg,’ zei mijn vader, zijn stem gevaarlijk zacht. Het was een toon die hij zelden gebruikte, maar als hij dat deed, luisterde iedereen. ‘Jullie hebben je lolletje gehad. We snappen het. De zoon van de timmerman verdient niet wat de zoon van de investeringsbankier verdient. Boodschap begrepen.’
‘Ach, doe niet zo gevoelig, Frank,’ zei oom Leonard. ‘Het is niet persoonlijk.’
« Mijn vader besefte gewoon dat sommige mensen gemaakt zijn voor imperiums en anderen voor, tja, simpelere dingen, » antwoordde hij. « Zoals de volgende generatie lesgeven. Zoals huizen bouwen met echt vakmanschap in plaats van glazen torens die over dertig jaar toch worden afgebroken. »
De kamer barstte los in een verhitte discussie, maar ik hoorde er niets van. Ik staarde naar het ticket in mijn handen. Saint-Tropez, morgen. Geen uitleg, geen context, geen enkele logica. Alleen een bestemming en een bevel: « Mis de vlucht niet. »
Die avond zat ik in mijn oude kinderkamer in het huis van mijn ouders, het kaartje in mijn handen omdraaiend. De kamer was sinds mijn middelbareschooltijd nauwelijks veranderd. Mijn poster van het periodiek systeem hing nog steeds aan de muur en mijn oude schoolboeken stonden op de plank boven mijn bureau. Het raam keek uit op de achtertuin, waar mijn vader een boomhut voor me had gebouwd toen ik zeven was. Die was inmiddels verweerd, maar stond er nog steeds. Alles hier had een zekere permanentie, geschiedenis en betekenis. Het kaartje in mijn handen voelde als een onderbreking, een storing in de matrix van mijn gewone leven.
Mijn vader klopte aan en kwam binnen zonder op een antwoord te wachten, zoals hij al deed sinds ik klein was. Hij droeg twee flessen bier, die al open waren. ‘Dacht dat je deze wel kon gebruiken,’ zei hij, terwijl hij me er een gaf en op de rand van mijn bed ging zitten. De matras kraakte onder zijn gewicht, een vertrouwd geluid waardoor ik me op de een of andere manier tegelijkertijd twaalf en negenentwintig voelde.
‘Je hoeft niet te gaan,’ zei hij na een lange slok. ‘Je grootvader heeft zijn hele leven spelletjes met mensen gespeeld – ze als schaakstukken heen en weer bewogen, ze op de proef gesteld, ze gemanipuleerd. Laat hem niet vanuit het graf met je spelen.’
‘Maar wat als het iets betekent?’ vroeg ik, terwijl ik het etiket van mijn bierflesje lospeuterde. ‘Wat als er meer achter zit?’
‘Wat als dat niet zo is?’ wierp vader tegen. ‘Wat als het gewoon een laatste machtsspel is, waardoor je zelfs na zijn dood nog naar zijn pijpen danst? Je hebt kinderen die maandagochtend op je rekenen. Je hebt hier een leven, zoon, een goed leven zelfs.’
Voordat ik kon reageren, verscheen mijn moeder in de deuropening met een kop thee. Ze had haar rouwjurk verwisseld voor haar comfortabele pyjama, die met die kleine muzieknootjes erop die ik haar drie kerstmissen geleden had gekocht. ‘Ik denk dat je moet gaan,’ zei ze zachtjes, tot onze verbazing.
« Elaine, die man heeft onze zoon zojuist voor de ogen van de hele familie vernederd, » protesteerde de vader.
‘Nee,’ zei ze, terwijl ze naast me kwam zitten. ‘Hij heeft onze zoon van de anderen gescheiden. Dat is anders.’ Ze raakte het kaartje voorzichtig aan, alsof het elk moment kon oplossen. ‘Je grootvader was veel dingen tegelijk: koud, berekenend, geobsedeerd door controle, maar hij was nooit lichtzinnig. Nooit. Elke stap die hij zette had een doel, zelfs als wij dat niet konden zien.’
‘Verdedig je hem nu?’ De stem van mijn vader verhief zich een beetje. ‘Na alles wat er gebeurd is?’
