‘Je maakt een scène,’ siste hij tegen me. ‘Voor ieders neus. Besef je wel wat dit voor het merk betekent? Voor het bedrijf?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Daarom maak ik er snel een einde aan.’
Zijn ogen richtten zich eindelijk op mij, alsof hij me voor het eerst echt zag. Niet de stille vrouw aan de rand van het feest. Niet de onzichtbare kostenpost. Niet de probleemoplosser. Gewoon… de persoon die de ontsteker in handen had.
Daar zat een soort wrede voldoening in, dat zal ik niet ontkennen.
Maar onder al die woede, die zwarte humor en die precieze juridische strategie, woelde er iets zachters in me. Verdriet om de versie van mezelf die in hem had geloofd. Die had geloofd dat als ze maar genoeg zou bouwen, genoeg zou geven, genoeg zou financieren, ze veilig zou zijn.
De ondergang betrof niet alleen hem. Het betrof ook haar.
Negenentwintig minuten later draaide ik mijn sleutel weer in het slot. De opslagruimte was leeg. Er lagen nog een paar spullen, verspreid alsof ze er later nog bij waren gekomen – een enkele sok, een goedkoop flesje parfum, een halfvolle tube lippenstift. De agent keek nog een laatste keer rond en knikte toen.
« De sloten worden morgenochtend vervangen, » zei mijn gebouwbeheerder.
‘Maak het vanavond klaar,’ antwoordde ik.
Toen ik het gebouw verliet, begon de lucht aan de randen van de horizon donkerder te kleuren. Ik kon mijn spiegelbeeld vaag zien in het glanzende zwart van mijn autoruit: een vrouw die de touwtjes in handen had, of in ieder geval een overtuigende indruk daarvan.
Mijn handen trilden de eerste drie minuten van de autorit naar huis.
Brandon kwam de volgende ochtend zonder afspraak naar mijn kantoor. Mijn receptioniste belde me op en klonk overstuur.
‘Hij liep gewoon… langs de balie,’ fluisterde ze. ‘De beveiliging volgt hem, maar ik wilde de situatie niet laten escaleren zonder—’
‘Het is prima,’ zei ik. ‘Laat hem maar binnenkomen.’
Hij stormde de deur binnen voordat zij dat kon doen. Zijn pak – een van de maatpakken die het bedrijf had betaald – was gekreukt en had een vlek langs een van zijn manchetten. Zijn haar was warrig. Hij zag eruit als een man die slecht had geslapen op een plek die naar andermans kookkunsten rook.
‘Waar is mijn geld?’ eiste hij, terwijl hij met zijn handen op mijn bureau sloeg. ‘De overschrijving is mislukt. De kaart is geblokkeerd. Ik heb het vanochtend nog gecontroleerd. Alles is geblokkeerd. En waag het niet om te zeggen dat het een fout van de bank is. Ik weet dat jij dit hebt gedaan. Dit is financieel misbruik, Victoria. We hadden een afspraak. Die toelage is mijn salaris.’
Ik keek niet meteen op. Op mijn laptopscherm stond de definitieve versie van het auditrapport, de cijfers netjes in overzichtelijke rijen.
‘Ga zitten, Brandon,’ zei ik.
‘Ik ga niet zitten,’ snauwde hij. ‘Ik bel mijn advocaat. Je kunt me niet zomaar afkappen. Ik werk al jaren voor dit bedrijf. Ik heb het merk opgebouwd. Ik—’
‘Je salaris,’ herhaalde ik, terwijl ik zijn tirade onderbrak en eindelijk mijn ogen op hem richtte. ‘Noem je dat zo?’
Hij aarzelde. « Hoe zou je het anders noemen? »
Ik draaide de laptop iets naar hem toe, zodat het scherm schuin stond en hij de gemarkeerde regels niet kon missen.
‘Dit,’ zei ik, terwijl ik op de kolom met het opschrift ‘Artistic Vision Consulting’ tikte, ‘noem ik verduistering.’
Hij staarde naar het scherm. Zijn ogen dwaalden af naar de geldbedragen, vervolgens naar de naam en weer terug. Ik zag hoe het besef zich als een auto-ongeluk in slow motion over zijn gezicht verspreidde.
‘Dat is… consultancy,’ zei hij zwakjes. ‘Voor kunstaankopen. Voor het merk. Je hebt het altijd over het integreren van visuele verhalen, en Isabella—’
‘We hebben al achttien maanden geen nieuwe kunst meer aangeschaft voor Grayline-projecten,’ zei ik kalm. ‘Alle ontwerppakketten zitten in mijn projectdossiers. We werken nu met lokale kunstenaars, op roulerende basis. We betalen ze rechtstreeks. Er is geen behoefte aan een tussenpersoon, een LLC met één medewerker wiens ervaring bestaat uit, wat was het ook alweer… een communicatiediploma en een parttimebaantje bij een sapbar?’
Hij slikte. « Ze heeft een goed oog. »
‘Ze heeft een goede smaak wat betreft mannen die geen verstand hebben van corporate governance,’ zei ik.
Een stilte verspreidde zich tussen ons als nat beton.
Ik leunde achterover in mijn stoel. Achter hem glinsterde de stad door de ramen van vloer tot plafond. In de verte zag ik een van onze torens, waarvan de gevel het licht precies ving zoals ik me had voorgesteld toen ik hem jaren geleden schetste.
‘Dit is geen echtelijke ruzie meer,’ zei ik. ‘Dit is een misdrijf. Grote diefstal, afhankelijk van hoe de officier van justitie het berekent. Tweehonderdduizend dollar is van bedrijfsrekeningen weggesluisd naar een schijnvennootschap van uw maîtresse, vermomd als consultancykosten. Ik heb de bankafschriften. Ik heb de facturen die ze heeft vervalst. Ik heb de toegangslogboeken waaruit blijkt dat u de overboekingen hebt geautoriseerd.’
Brandons mond ging open en dicht. De zelfverzekerde spreker was verdwenen. In zijn plaats stond een jongen die betrapt was op spieken tijdens een toets en niet wist welke leugen hem zou kunnen redden.
‘Je zou dit niet zomaar overdragen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Denk aan het bedrijf. Denk aan de pers. Zo’n schandaal zou je winstgevendheid schaden. Het zou—’
‘Het schandaal is onder controle,’ zei ik. ‘Voorlopig dan.’
Ik opende een lade en haalde er een manillamap uit. Hij was dik en boltte een beetje uit. Ik schoof hem over het bureau. Hij staarde ernaar alsof hij elk moment kon ontploffen.
‘Dat,’ zei ik, ‘is een optie.’
Hij opende het niet. Dat was niet nodig. Het etiket in de hoek – STAAT FLORIDA, KANTOOR VAN DE OPENBARE AANKLAGER – was voldoende.
‘Ik heb dit ook opgesteld,’ zei ik, terwijl ik een tweede map tevoorschijn haalde. Eenvoudiger. Overzichtelijker. ‘Alternatieve optie.’
Ik heb het bovenop de eerste geplaatst.
‘Scheidingspapieren,’ zei ik. ‘Zonder bezwaar. U ziet af van alle aanspraken op partneralimentatie, bezittingen en aandelen in het bedrijf. In ruil daarvoor dien ik geen aanklacht in. Geen officier van justitie. Geen rechtszaak. Geen krantenkoppen.’
Hij staarde naar de map alsof die elk moment kon bijten.
‘En wat als ik niet teken?’ vroeg hij tenslotte.
‘Dan bel ik de officier van justitie,’ zei ik. ‘En in plaats van een ontslagvergoeding krijg je een aanklacht.’
Hij deinsde achteruit.
‘Ontslagvergoeding?’ herhaalde hij, ergens tussen ongeloof en hoop in. ‘U biedt me… geld aan?’
