There were 30 sets of master-grade Sitka spruce, aged for 10 years. There were multiple billets of flamed maple, a dozen sets of Indian rosewood, and in a special case, three sets of pre-banned Brazilian rosewood.
That wood alone was worth more than Miles’s tuition.
I had been curing it, saving it for the day I would be skilled enough to use it.
One by one, we passed the planks out, handling them with more care than most people handle crystal. We loaded them into the truck, stacking them with professional care. We took the shelves they’d been on. We took the insulation panels that were left over.
We took my shop back.
By 4:00 a.m., the shed was a hollow shell, exactly as it had been when my parents moved in—an empty, useless box.
We reden naar Patricks werkplaats, een groot, prachtig schuurachtig gebouw op zo’n 50 kilometer afstand, en laadden alles uit in zijn ruime, veilige opslagruimte. Toen het laatste stuk erin stond, begon de zon de lucht net roze te kleuren.
De mannen van het gilde – ware helden – knikten alleen maar, namen mijn gefluisterde, met tranen in de ogen uitgesproken dankbetuigingen in ontvangst en reden weg, de dageraad tegemoet.
Patrick legde een zware hand op mijn schouder.
‘Je bent hier veilig, Mia. Er is een appartement boven de winkel. Je kunt er gebruik van maken zolang je het nodig hebt.’
‘Dank je wel, Patrick,’ fluisterde ik, terwijl de vermoeidheid en adrenaline me eindelijk parten speelden.
« Nu, » zei hij, terwijl hij me een warme kop koffie uit een thermoskan aanreikte, «
“Laten we je gereedschap zoeken.”
Dit was de slimme valstrik. Mijn vader, Arthur, was schade-expert. Hij wist hoe hij zaken moest afhandelen, maar hij was geen specialist. Hij kende de gitaarbouwerswereld niet. Het is een kleine, hechte wereld, en er zijn maar een handjevol handelaren in de regio die überhaupt zouden weten wat die gereedschappen waren, laat staan dat ze het geld zouden hebben om ze te kopen.
Om precies 8:00 uur zaten Patrick en ik in zijn kantoor, met een lijst telefoonnummers tussen ons in.
‘Bel jij de pandhuizen maar,’ zei hij. ‘Vraag naar gereedschap voor muziekinstrumenten. Ik bel de handelaren wel. Ik begin met Henderson.’
Henderson’s Fine Instruments was de grootste en meest gerenommeerde handelaar in de regio. De heer Henderson en Patrick hadden een 30-jarige geschiedenis van vriendschappelijke rivaliteit en wederzijds respect.
Ik heb een uur lang niets bereikt met pandjeshouders die geen idee hadden wat een schaaf was. Terwijl ik de telefoon ophing met weer een verwarde manager, hoorde ik Patricks stem in de andere kamer – zijn toon werd plotseling ijzerhard.
‘Wat is er, John?’
Hij luisterde. Daarna sprak hij weer, langzamer.
« Hij zei dat zijn dochter met de hobby was gestopt. »
Een beat.
“Ja, ja, dat is zij.”
Nog een beat.
“Nee, ze is hier. Ze is mijn leerling.”
Zijn stem werd scherper.
« Hij vertelde je dat hij ze mocht verkopen. »
Ik hield mijn adem in.
‘Ik begrijp het, John,’ zei Patrick met een ijzige stem. ‘Die man heeft je niet zomaar het gereedschap van zijn dochter verkocht. Hij heeft je gestolen goederen verkocht. De verzameling van haar grootvader lag daar. Die zijn onvervangbaar.’
Een pauze.
‘Ik begrijp uw standpunt,’ vervolgde Patrick. ‘En u begrijpt het mijne. Die man – Arthur – heeft fraude gepleegd. Hij heeft u opgelicht en mijn leerling bestolen.’
Nog een pauze.
« Nee, ik wil niet dat je de politie belt. Nog niet. Ik heb een beter idee. »
Zijn stem werd ijzig kalm.
‘Zeg eens, John, wanneer komt hij de definitieve vrachtdocumenten ondertekenen?’
De ochtend barstte los.
Ik verbleef in het appartement boven Patricks winkel, dat al snel mijn nieuwe thuis werd. Het was klein, maar het hele appartement rook naar oud hout en vernis – een geur die veiliger aanvoelde dan in welke andere plek ik ooit had gewoond.
Mijn telefoon, die ik op stil had gezet, lichtte op als een kerstboom.
15 gemiste oproepen van moeder. 8 van Arthur. Een stroom steeds hysterischer wordende sms’jes van Miles.
Miles, 7:30 uur ‘s ochtends. Waar ben je? Mama heeft een paniekaanval.
Miles 7:45 uur: Serieus, Mia, dit is niet grappig. Papa is net naar de schuur gegaan. Hij belt de politie. Je kunt maar beter terugkomen en zijn spullen terugbrengen.
Miles 7:46 uur. Zijn spullen? Vermist, het is diefstal.
Miles, 8:15 uur ‘s ochtends. Mama is in tranen. Je hebt het deze keer echt verpest. Je bent de meest egoïstische persoon die ik ooit heb ontmoet. Papa rijdt naar je winkeltje om met je baas te praten.
De laatste bezorgde me de rillingen.
Ik rende de trap af.
« Patrick, mijn vader is onderweg hierheen. »
Patrick was aan de telefoon, met een sombere uitdrukking op zijn gezicht. Hij stak een hand op en legde me het zwijgen op.
“John is nu onderweg naar mijn winkel. Hij denkt dat Mia hier is. Perfect. Laat hem maar komen. Dat scheelt ons een ritje.”
Hij luisterde en zei toen:
“Nee. Blijf gewoon waar je bent. Ik regel dit wel.”
Hij hing op en keek me aan.
