Ze liepen in tegengestelde richtingen weg.
Ik wachtte tot Ailia’s auto de parkeerplaats verliet.
Toen deed ik iets waarvan ik wist dat het waarschijnlijk dom was.
Ik volgde Clare.
Ze reed in een grijze sedan, niets bijzonders. Ze nam de binnenstraten, zonder haast. Ik bleef twee auto’s achter haar, mijn hart bonkte in mijn keel alsof ik in een of andere goedkope spionagefilm zat.
Tien minuten later sloeg ze mijn straat in.
Niet de straat van Matthew.
De mijne.
Ze parkeerde tegenover mijn huis, zette de motor af en bleef daar gewoon zitten.
Ik parkeerde twee straten verderop, pakte mijn telefoon en belde James.
“James, met Chris. Ik heb een gunst nodig. Mag ik even je zijtuin gebruiken?”
“Zeker. Waarom?”
‘Ik leg het later wel uit,’ zei ik.
Ik liep door het steegje achter zijn huis, kwam door het zijpoortje naar boven en hurkte achter het hek. Van daaruit had ik vrij zicht op mijn voortuin.
Clare zat nog steeds in haar auto en staarde naar mijn huis.
Toen pakte ze haar telefoon en begon foto’s te maken. Vooraanzicht. Zijaanzicht. De oprit. De garage.
Ze keek niet alleen maar toe.
Ze was aan het documenteren.
Ze zat daar twintig minuten lang, aantekeningen makend en foto’s nemend, en bestudeerde mijn huis alsof ze het aan het taxeren was.
Uiteindelijk startte ze de motor en reed weg.
Ik bleef gehurkt zitten tot haar auto de hoek om verdween.
Toen heb ik Denise gebeld.
‘Er is nog iemand anders bij betrokken,’ zei ik. ‘Haar naam is Clare Davidson. Ze was op mijn feestje. Ailia stelde haar voor als een vriendin. Ik zag ze net stiekem afspreken, en nu staat Clare voor mijn huis foto’s te maken.’
Denise zweeg even.
‘Beschrijf haar auto,’ zei ze. ‘En haar uiterlijk.’
Ja, dat heb ik gedaan.
‘Ik zal haar aan het onderzoek toevoegen,’ zei Denise. ‘Ik zal kijken wat ik kan vinden.’
‘Hoeveel mensen werken er met Ailia samen?’ vroeg ik.
‘Dat ga ik uitzoeken,’ zei ze.
Twee weken na het incident op mijn feestje kreeg ik het telefoontje waar ik op had gewacht.
Matthew werd ontslagen uit het ziekenhuis.
Ik reed naar het ziekenhuis, mijn hoofd nog steeds vol met alles wat ik had ontdekt en alles wat ik hem niet had verteld.
Een verpleegkundige stond me op te wachten in de gang buiten zijn kamer met een klembord vol ontslaginstructies en vervolgafspraken.
Binnen zat Matthew op de rand van het bed, gekleed in de kleren die ik hem de dag ervoor had gebracht. Hij zag er bleek en moe uit, maar hij leefde nog.
‘Klaar om naar huis te gaan, zoon?’ vroeg ik.
Hij knikte.
“Meer dan klaar.”
De autorit naar zijn huis verliep in stilte. Matthew staarde uit het raam.
‘Bedankt dat je er was, pap,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik herinner me niet veel van die avond, maar ik weet dat je er was.’
‘Altijd,’ zei ik.
Toen we de oprit opreden, rende Ailia al naar buiten voordat ik de motor had uitgezet.
‘Schatje!’ riep ze.
Ze opende Matthews deur en trok hem praktisch naar binnen.
‘Pas op,’ zei ik. ‘Hij is nog steeds zwak.’
‘Ik heb hem wel,’ antwoordde ze, terwijl ze een arm om zijn middel sloeg alsof hij van glas was. ‘Doe het rustig aan.’
Grace rende achter haar aan.
« Papa, je bent thuis! » riep ze.
Ze schrok toen ze zag hoe bleek hij was.
‘Opa, is papa alweer helemaal beter?’ vroeg ze.
‘Hij komt er wel,’ zei ik zachtjes. ‘Hij heeft gewoon rust nodig.’
Binnen hielp ik Matthew naar de slaapkamer. Hij liet zich met een zucht op het bed vallen.
‘Papa,’ zei hij zachtjes, ‘ik probeer me die nacht steeds te herinneren. Wat heb ik gedronken? Wat is er gebeurd?’
Al mijn instincten schreeuwden dat ik hem alles moest vertellen – mijn telefoon moest pakken, hem het laboratoriumverslag, de afschriften van mijn creditcards, mijn zoekgeschiedenis moest laten zien – maar ik keek hem aan, nog steeds zwak, en wist dat ik het niet kon.
Nog niet.
‘De artsen zeiden dat het een reactie op medicatie was,’ zei ik voorzichtig. ‘Op de een of andere manier bent u eraan blootgesteld. Ze onderzoeken nog steeds hoe. Probeer het u niet te herinneren. Concentreer u gewoon op uw herstel.’
Matthew fronste zijn wenkbrauwen.
‘Maar ik gebruik geen medicijnen,’ zei hij. ‘Hoe zou ik dat dan kunnen hebben—’
‘Soms zijn dit soort dingen ingewikkeld,’ onderbreek ik hem voorzichtig. ‘Het belangrijkste is dat je hier bent.’
Hij staarde me lange tijd aan, alsof hij wist dat ik iets achterhield. Toen sloot hij zijn ogen.
‘Ik ben zo moe,’ mompelde hij.
‘Ik ga met Grace naar beneden,’ zei ik.
In de keuken zette ik thee. Ailia liep om me heen, ruimde op, keek op haar telefoon en deed alsof er niets aan de hand was.
Toen hoorde ik haar stem vanuit de aangrenzende kamer.
Laag.
Gespannen.
Ze dacht dat ik buiten was met Grace.
‘Ik zei toch dat het misging,’ siste ze in de telefoon. ‘Hij leeft nog. We hebben een ander plan nodig.’
Het bloed stolde me in de aderen.
‘Het is nu te riskant,’ antwoordde een gedempte stem. ‘Iedereen kijkt toe.’
‘We wachten,’ zei Ailia. ‘Nee, ik kan hier niet praten.’
Het gesprek werd beëindigd.
Een seconde later liep ze terug de keuken in, haar gezicht weer stralend en vrolijk.
‘Papa,’ zei ze, ‘je moet blijven eten. Ik maak Matthews favoriete gerecht.’
Ik draaide me om en dwong mezelf een neutrale gezichtsuitdrukking aan te nemen.
‘Nee, bedankt,’ zei ik. ‘Ik moet Matthew met rust laten. Te veel mensen om hem heen is niet goed voor zijn herstel.’
Ze kantelde haar hoofd en bekeek me aandachtig.
‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei ze. ‘Hij heeft rust nodig.’
Ik gaf Grace een afscheidsknuffel en liep naar mijn auto.
Ik zat daar met mijn handen zo stevig om het stuur geklemd dat mijn knokkels wit werden.
“We hebben een ander plan nodig.”
Wij.
Daarmee werd bedoeld zij en degene met wie ze had gepraat.
Een ander plan betekende dat ze niet was gestopt.
Het drankje.
De verdwenen tabletten.
Het telefoongesprek.
Hoe meer ik leerde, hoe duidelijker één ding werd: het verzamelen van bewijsmateriaal was niet langer voldoende.
Ik moest lang genoeg in leven blijven om het te kunnen gebruiken.
Drie dagen later belde Ailia me op.
Haar stem was lief en licht.
‘Papa, ik voel me vreselijk over wat er op het feest is gebeurd,’ zei ze. ‘Ik wil je helpen om al deze stress goed te maken.’
Ik stond in mijn keuken met de telefoon tegen mijn oor gedrukt en zei niets, ik liet de stilte voortduren.
‘Ik weet dat je je vreselijk veel zorgen hebt gemaakt om Matthew,’ vervolgde ze. ‘En ik heb het gevoel dat ik er niet genoeg voor je ben geweest. Matthew zei dat je dakgoten schoongemaakt moeten worden voor de winter. Ik heb een ladder en ik ben zaterdag vrij. Laat me dat even voor je doen.’
Matthew had zoiets helemaal niet gezegd.
Ik had die dakgoten drie weken eerder zelf schoongemaakt.
Maar ik hield mijn stem neutraal.
‘Dat is erg attent,’ zei ik.
‘Het is het minste wat ik kan doen,’ antwoordde ze. ‘Je hebt je zoveel zorgen gemaakt om Matthew. Laat me je één ding uit handen nemen, pap.’
Het woord ‘papa’ had nog nooit zo berekend geklonken.
‘Zaterdag kan,’ zei ik. ‘Hoe laat?’
‘Tien uur ‘s ochtends,’ zei ze. ‘Ik haal onze goede ladder uit de garage. Het is een professionele uitschuifladder. Heel veilig.’
‘Klinkt goed,’ zei ik. ‘Tot dan.’
Ik hing op en staarde naar de telefoon.
Ze was iets aan het plannen.
Ik heb James gebeld.
‘James, ik heb nog een gunst van je nodig,’ zei ik. ‘Zaterdagmorgen, rond kwart over tien. Kun je even langskomen? Doe alsof je hier een gereedschap bent vergeten en het moet ophalen.’
Hij zweeg even.
‘Chris, wat is er aan de hand?’
‘Ailia komt zo helpen met de dakgoten,’ zei ik. ‘En ik heb er een slecht gevoel over.’
‘Ik zal er zijn,’ zei hij.
Zaterdagmorgen werd ik om zeven uur wakker, zette koffie en liep twee keer door het huis om het zicht vanuit de ramen te controleren.
Om half tien zette ik mijn telefoon op de vensterbank in de woonkamer, gericht naar de voortuin waar de dakgoten langs de dakrand liepen. Ik opende de camera-app, startte de video-opname en zorgde ervoor dat de lens een vrij zicht had op de oprit en het gedeelte van de muur waar waarschijnlijk een ladder zou komen te staan.
Toen ging ik naar buiten en wachtte.
Ailia arriveerde stipt om tien uur. Haar auto reed mijn oprit op met een aluminium uitschuifladder op het dakrek. Ze stapte uit in een strakke spijkerbroek, werklaarzen en bruine leren handschoenen. Een canvas gereedschapstas hing over haar schouder.
Ze voldeed volledig aan de eisen: ze was competent, behulpzaam en een toegewijde schoondochter.
‘Goedemorgen, pap,’ riep ze. ‘Een prachtige dag voor wat klusjes in huis, hè?’
‘Goedemorgen, Ailia,’ zei ik.
Ze liep naar de achterkant van haar auto, maakte de ladder met geoefende efficiëntie los, droeg hem naar de voorkant van het huis en zette hem tegen de muur onder het gedeelte van de dakgoot boven de veranda.
‘Blijf jij hier beneden, oké?’ zei ze, terwijl ze me op mijn schouder klopte. ‘Je evenwicht is niet meer wat het geweest is. We willen geen nieuw ziekenhuisbezoek.’
De woorden kwamen aan als een klap in mijn gezicht, maar ik glimlachte.
‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Ik waardeer het dat je dit doet.’
‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.
Ze stelde de ladder bij, testte de stabiliteit door er even aan te schudden en begon toen te klimmen. De gereedschapstas bungelde aan haar schouder terwijl ze omhoog ging.
Ze stopte ongeveer halverwege, misschien wel drieënhalve meter boven de grond, en keek in de goot.
‘O jee, pap, dit zit helemaal verstopt,’ riep ze naar beneden. ‘Dit gaat nog wel even duren.’
‘Neem gerust de tijd,’ zei ik. ‘Ik ben hier als je iets nodig hebt.’
Ze knikte en haalde een kleine handhark uit de gereedschapstas, waarmee ze demonstratief de dakgoot schoonschraapte. Bladeren vielen in het bloembed eronder.
Ik wachtte tot ze haar aandacht op de daklijn leek te richten.
Vervolgens liep ik nonchalant terug naar de voordeur, stapte naar binnen en ging naar het raam waar mijn telefoon aan het filmen was.
Door het glas had ik een perfect uitzicht.
En wat ik zag, deed me de rillingen over de rug lopen.
Ailia was niet bezig met het schoonmaken van de dakgoten.
Haar handen rustten op de scharnieren van de ladder, waar ze het vergrendelingsmechanisme bediende waar de twee delen in elkaar overliepen.
Ik had tientallen jaren met ladders gewerkt. Ik wist hoe ze in elkaar zaten, hoe ze vergrendeld moesten worden en hoe ze het begaven als er iets misging.
Ze pakte een kleine ratelsleutel uit de gereedschapstas en begon de bouten los te draaien waarmee de onderdelen aan elkaar vastzaten. Niet helemaal verwijderen, maar gewoon losdraaien.
Twee beurten.
