Op onze trouwdag droeg ik een donkerpaarse sherwaí . Zij een eenvoudige crèmekleurige zijden sari. Haar haar was zorgvuldig opgestoken en versierd met een klein parelhaarspeldje. Vrienden en buren kwamen het vieren. Iedereen zei: « Ze lijken weer op de mensen van wie ik hou. »
En eerlijk gezegd, ik voelde je ook. Die avond, nadat ik het feest had opgeruimd, het was bijna 10 uur ‘s avonds, maakte ik een glas warme melk voor haar en ging ik de voordeur dichtdoen en de verandaverlichting uitdoen.
Onze trouwdag — iets wat ik me nooit had kunnen voorstellen om in mijn oude dag opnieuw te beleven — was aangebroken.
Toen ik voorzichtig haar blouse uittrok, verstijfde ik.
Zijn rug, schouders en armen waren bedekt met diepe verkleuringen — littekens, als een tragische landkaart. Ik verstijfde, mijn hart bonsde in mijn keel.
Ze bedekte zich haastig met een deken, haar ogen wijd opengesperd van angst. Trillend vroeg ik:
« Meepa, wat is er met je gebeurd? »
Ze draaide zich om, haar stem verstikt:
« Vroeger… Hij had een vreselijk humeur. Hij schreeuwde… hij sloeg me… Ik heb het je nooit verteld… »
Ik zakte zwaar naast hem neer, de tranen welden op in mijn ogen. Mijn hart deed pijn om haar. Al die jaren had ik in stilte geleefd — in angst en schaamte — zonder het haar te vertellen. Ik pakte zijn hand en legde die voorzichtig op mijn hart.
— »Dat is onzin. Vanaf vandaag zal niemand je meer pijn doen. Niemand heeft het recht om je ooit nog pijn te doen… behalve ik, maar alleen omdat ik te veel van je hield. »
