Ik staarde iets langer dan nodig naar de naam, drukte toen op accepteren en zette haar op de luidspreker.
“Hallo mam.”
Haar stem kraakte een beetje, zoals altijd wanneer ze weigerde haar stokoude telefoon te upgraden. « Natalie, heb je de uitnodiging gekregen? »
Ik draaide mijn stoel om en keek uit het raam alsof het antwoord ergens in de lucht boven Seattle te lezen zou zijn. « Ja, dat heb ik. »
‘Dat is fantastisch,’ zei ze. ‘Emily zal wel heel blij zijn. We waren niet zeker over je agenda. Je bent zo druk met je computer… en je bedrijf.’
‘Stratus Innovations,’ zei ik luchtig. ‘Ja. We hebben dat contract met Blake Enterprises getekend, weet je nog?’
‘O ja, ja,’ zei ze snel. ‘Wat een enorm aantal! Dertig miljoen. Je vader liet me de documenten zien. Heel indrukwekkend.’ Haar toon klonk luchtig, alsof ze een goed weerbericht besprak. ‘Dus je komt, toch?’
Ik wilde wel honderd vragen stellen.
Waarom heeft Emily me niet zelf gebeld?
Zie je me überhaupt wel, of ben ik gewoon een handige pronkfiguur op etentjes?
Wat betekent « familiezitplaatsen » deze keer?
In plaats daarvan zei ik: « Ik zag dat er geen informatie over de zitplaatsen was. »
Stilte.
‘Ach ja,’ zei ze uiteindelijk, haar stem klonk op een manier die me de rillingen bezorgde. ‘We zijn nog steeds bezig met de voorbereidingen. Grote bruiloften zijn ingewikkeld. Kom gewoon een beetje gedraag je, Natalie. Geen drama. Het is Emily’s speciale dag.’
Gedragen.
Alsof ik een granaat was, trillend als een veiligheidsspeld.
‘Ik moet weer aan het werk, mam,’ zei ik. ‘Ik laat het je weten.’
‘Wacht er niet te lang mee,’ voegde ze er snel aan toe. ‘De planner heeft de cijfers nodig.’
Ik heb opgehangen voordat mijn geduld opraakte.
Die avond zoemde mijn magnetron boven een bakje overgebleven pad thai, terwijl ik tegen het aanrecht leunde en naar de uitnodiging staarde alsof die elk moment spontaan antwoord zou geven.
Mijn telefoon lichtte op met een FaceTime-melding.
Jake.
Ik zuchtte en nam het telefoontje aan.
Zijn gezicht verscheen op het scherm – donker haar een beetje warrig, een vage schaduw langs zijn kaaklijn, ogen warm in dat zachte bruin dat er op de een of andere manier voor zorgde dat alles in mij ontspande.
‘Hé, vreemdeling,’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je een bug aan het oplossen bent of plannen aan het smeden bent.’
‘Misschien wel allebei,’ mompelde ik, terwijl ik de uitnodiging omhoog hield zodat de camera hem kon zien. ‘Raad eens wie er gaat trouwen.’
Hij kneep zijn ogen samen terwijl hij naar het scherm keek. « Emily. Juist. De tenniskampioene. Diegene die je ouders altijd maar weer noemen, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. »
“Dat is hem.”
Hij leunde achterover en de achtergrond veranderde – zijn kleine appartement op Capitol Hill, planten die het raam dichtwoelden, een stapel verfrommelde romans op zijn salontafel. ‘Ga je mee?’
Ik bekeek de RSVP-kaart nog eens aandachtig.
‘Ik geef ze geen extra munitie om me afstandelijk te noemen,’ zei ik uiteindelijk. ‘Dus ja. Ik denk dat ik ga.’
Zijn uitdrukking verzachtte op een manier die me soms nog steeds verraste. « Dan ga ik wel met je mee. Als je wilt. »
Mijn keel snoerde zich samen.
Jake was twee jaar eerder in mijn leven gekomen, op een netwerkevenement voor techneuten waar hij eigenlijk helemaal geen zin in had. Hij was er om een vriend moreel te steunen die op het laatste moment had afgezegd en hem alleen had achtergelaten in een bar, omringd door mensen die afkortingen en visitekaartjes uitwisselden.
Ik stond vlakbij te discussiëren met een man die dacht dat « diversiteit in de techwereld » betekende dat er twee vrouwen in dienst genomen moesten worden in plaats van één. Jake hoorde het en onderbrak hem met een rustige, goed getimede opmerking die dwars door de arrogantie van de man heen sneed, zonder dat hij zijn stem verhief.
Nadien trakteerde hij me op een drankje en vroeg hij naar mijn werk alsof hij echt geïnteresseerd was in het antwoord, en niet in de mogelijke waardering. Het was ontwapenend, en een beetje gevaarlijk.
Toen ik hem nu door de korrelige gloed van mijn telefoon bekeek, voelde ik een last van mijn schouders vallen.
‘Ja,’ zei ik. ‘Dat lijkt me leuk.’
‘Goed.’ Hij glimlachte. ‘Dan overleven we jouw familie samen wel.’
De volgende ochtend, voordat ik van gedachten kon veranderen, vinkte ik met plezier ‘Accepts’ aan , voegde ‘+1’ toe en sloot de envelop. Terwijl ik hem in de brievenbus in de hal van mijn appartementencomplex schoof, bekroop me een bekende mengeling van angst en vastberadenheid.
Ik was er niet echt op uit om ze te krijgen.
Ik probeerde de versie van mezelf neer te zetten die zich nog herinnerde hoe het was om veertien te zijn, alleen in een eetcafé te zitten op haar verjaardag omdat iedereen het al vergeten was.
Misschien werd het tijd dat ik eindelijk iets voor haar deed.
Het landgoed van Blake zag eruit alsof het ontworpen was door een commissie van architecten die allemaal te horen hadden gekregen: « Meer. Gewoon… meer. »
Op de ochtend van het repetitiefeest in de tuin reden Jake en ik door een smeedijzeren hek een lange, kronkelende oprit op, omzoomd met keurig gesnoeide hagen. Aan het einde stond een huis dat niet helemaal een landhuis was, maar er wel wanhopig naar verlangde – stenen gevel, boogvensters, balkons met sierlijke balustrades.
‘Wauw,’ mompelde Jake, terwijl hij de auto afremde toen we de valet-zone naderden. ‘Subtiel.’
‘Typisch de familie Blake,’ zei ik. ‘Als het niet schreeuwt dat het om rijke mensen van de oude garde gaat, wat is dan het nut ervan?’
Hij wierp me een zijdelingse blik toe. « Alles goed? »
‘Het gaat geweldig met me.’ Ik forceerde een glimlach. ‘Ik heb een lieve vriend, een succesvol bedrijf en een mooie jurk. Wat kan er nou misgaan?’
Zijn hand raakte mijn knie. « Onthoud goed: we vertrekken wanneer jij dat zegt, niet wanneer zij dat zeggen. »
We stapten uit de auto en kwamen terecht in een wereld van pastelkleurige jurken, maatpakken en champagneglazen. De lucht rook vaag naar rozen en geld. Warme lichtjes waren al tussen de bomen gespannen, klaar voor de avond.
Ik streek de rok van mijn smaragdgroene jurk glad – niet duur, maar wel mooi gesneden en comfortabel. Praktisch, zoals Tara het later zou noemen. Ik had hem gekozen omdat ik me erin mezelf voelde, niet als een versie van mezelf die speciaal voor iemands Instagram was gecreëerd.
We liepen de binnenplaats op, waar al groepjes mensen verzameld waren rond hoge tafels en een strakke, witte bar die met linnen was gedrapeerd.
Ik zag mijn ouders vlakbij de bar.
Mijn moeder zag ons tegelijk. Haar ogen werden groot en een verraste uitdrukking verscheen op haar gezicht toen ze Jake naast me zag staan.
‘Natalie!’ riep ze, terwijl ze een stap naar voren zette en me een luchtkus op mijn wang gaf. Haar lippenstift rook naar hetzelfde merk dat ze mijn hele jeugd had gedragen. ‘Je bent er.’
“Hallo mam.”
Haar blik gleed naar Jake. « En wie is die knappe man? »
