Ze leken sprekend op elkaar. Ethan droeg een poloshirt dat iets te strak zat. Linda had een bloemenjurk aan die op meubelstof leek. Ze keken de kamer rond, op zoek naar een verwarde, wanhopige vrouw.
Ze liepen recht langs Sarah heen.
‘Ethan,’ riep Sarah.
Ethan draaide zich om. Hij knipperde met zijn ogen. « Sarah? »
Hij staarde haar aan. Hij keek naar de blazer. Hij keek naar de dure koffie. Verwarring tekende zich af op zijn gezicht.
‘Je ziet er… anders uit,’ zei hij, terwijl hij een stoel aanschoof.
Linda ging naast hem zitten en kneep haar ogen samen terwijl ze Sarah’s gezicht nauwkeurig bestudeerde. ‘Je ziet er magerder uit,’ merkte ze meteen op. ‘Eet je slecht, neem ik aan? Instantnoedels?’
‘Ik heb het gewoon druk met werk, Linda,’ antwoordde Sarah, terwijl ze rustig een slokje van haar latte nam. ‘Productiviteit verbrandt calorieën.’
‘Werk?’ sneerde Ethan. ‘Wat voor werk? Winkelen? Schoonmaken?’
‘Advieswerk,’ zei Sarah vaag.
Ethan legde zijn hand op de hare. Zijn handpalm was vochtig. Het bracht een stroom aan herinneringen terug – geen enkele daarvan was prettig.
‘Sarah,’ zei hij, zijn stem zakte naar die betuttelende toon die ze zo haatte. ‘Ik weet dat je probeert sterk te zijn. Dat pak is een leuke toevoeging. Heb je het in een tweedehandswinkel gevonden? Het zit je goed.’
‘Het is een gewoonte,’ zei Sarah.
‘Juist,’ lachte Ethan nerveus. ‘Kijk, schat. Je hoeft niet meer te doen alsof. Mama en ik hebben gepraat. We weten dat het al zes maanden geleden is. Het appartement moet vreselijk zijn. De eenzaamheid moet je wel opvreten.’
‘We zijn bereid je te vergeven,’ onderbrak Linda, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. ‘Voor de scheiding. Voor de schaamte die je het gezin hebt bezorgd. Ethan wil je graag terug.’
‘Neem me terug?’ Sarah trok een wenkbrauw op.
‘Ja,’ zei Ethan genereus. ‘Je kunt intrekken in mijn nieuwe appartement. Er is een logeerkamer voor mama. Maar er zijn wel voorwaarden.’
« Voorwaarden? »
« Volledige financiële transparantie, » zei Linda. « Ethan beheert de boekhouding. Je krijgt zakgeld. Geen geld meer verbergen. Geen ‘advieswerk’ meer. Je hebt een vaste baan nodig, misschien in de supermarkt. Iets simpels. »
« En een verontschuldiging, » voegde Ethan eraan toe. « Een openbare verontschuldiging. Aan mama. Voor het weglopen. »
Sarah keek hen aan. Ze leken wel artefacten uit een museum van slechte beslissingen. Ze geloofden oprecht dat ze aan het verdrinken was. Ze geloofden dat ze hier zat, in een maatpak, te bidden om een reddingsvlot terug naar hun eiland van ellende.
‘Voordat we het over terugkomen hebben,’ zei Sarah, terwijl ze haar kopje met een weloverwogen klik neerzette. ‘Ik heb iets om je te laten zien.’
Ze greep in haar leren draagtas.
‘Is het een rekening?’ sneerde Linda. ‘Wij betalen jouw schulden niet, Sarah. Dat is je les.’
‘Het is geen wetsvoorstel,’ zei Sarah.
Ze haalde een blauwe map tevoorschijn. Die was dik.
Ze schoof het over de tafel.
Linda greep het voordat Ethan het kon aanraken. Met gretige vingers scheurde ze het open, op zoek naar achterstallige aanmaningen of uitzettingsbevelen om te bespotten.
Ze opende de map.
De eerste pagina was geen rekening. Het was een loonstrookje.
Linda’s ogen werden groot. Haar mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. De zelfvoldane glimlach verdween van haar gezicht als olie.
‘Wat is dit?’ vroeg Ethan, terwijl hij over haar schouder meekeek.
Hij zweeg.
3. De blauwe map
De lucht in de koffiezaak leek zwaarder te worden. Het zachte geroezemoes van de gesprekken verdween naar de achtergrond toen Ethan en Linda naar het document staarden.
‘Regionaal manager?’ las Ethan hardop voor, zijn stem brak bij de tweede lettergreep. ‘Netto maandsalaris… $5.000?’
Hij keek Sarah aan. « Dit is nep. Je hebt dit van internet geprint. »
‘Het is echt, Ethan,’ zei Sarah kalm. ‘Voel het papier. Controleer het belastingnummer.’
Linda griste het papier uit haar handen en hield het dicht bij haar gezicht, alsof ze een diamant op onvolkomenheden inspecteerde. « Onmogelijk! Je bent maar een administratief medewerkster! Je hebt geen diploma! »
‘Ik heb een Associate’s degree,’ corrigeerde Sarah. ‘En toen ik bij jou woonde, volgde ik online avondcursussen. Je hebt het niet gemerkt, omdat je te druk was met voetbal kijken.’
Ze sloeg de bladzijde voor hen om.
“Hier is mijn bankafschrift van vanochtend.”
Ethan keek. Huidig saldo: $12.450,00.
‘Twaalfduizend dollar?’ fluisterde Ethan. ‘Waar heb je dat geld vandaan? Heb je het gestolen? Heb je een lening afgesloten?’
‘Ik heb het bewaard,’ zei Sarah.
‘Leugenaar!’ schreeuwde Linda, waardoor de mensen aan de tafels om haar heen haar aankeken. ‘Je kunt niet sparen! Je bent vreselijk met geld! Ethan zei altijd al dat je te veel geld uitgaf aan boodschappen!’
Sarah lachte. Het was een oprecht, vrolijk geluid dat hen beiden verraste.
‘Ik heb niet te veel uitgegeven, Linda. Ik moest drie volwassenen voeden met een budget van 100 dollar per week. Weet je hoe moeilijk dat is? Ethan gaf ondertussen 400 dollar per week uit aan ‘bijkomende uitgaven’.’
Ze haalde een grafiek tevoorschijn die ze zelf had getekend. Hij was kleurrijk. Hij was vernietigend.
‘Ik heb onze oude financiën gecontroleerd,’ legde Sarah uit, wijzend naar het rode gedeelte van de taartdiagram. ‘Zie je dit? 40% van ons huishoudinkomen ging naar ‘Entertainment’. Dat waren jouw sportweddenschappen, Ethan. En je gadgets. En je rekening in de kroeg.’
Ethan werd rood. « Ik… ik was aan het netwerken! »