Hoofdstuk 9: De kinderkamer
Ik liep naar boven. Het huis was stil.
Ik ging naar de kinderkamer.
Lily stond boven de wieg.
Ze huilde niet meer. Ze zag er kalm uit.
‘Hij is weg, hè?’ vroeg Lily, zonder op te kijken. ‘Jason.’
‘Ja,’ fluisterde ik.
‘Goed,’ zei Lily.
Ze bukte zich en raakte Leo’s wang aan.
Leo kirde. Hij strekte zijn hand uit en greep haar vinger vast.
‘Hoi papa,’ fluisterde Lily.
Ik stond verlamd in de deuropening.
Mijn man was er niet meer. Mijn dokter was een crimineel. Mijn leven lag in puin.
Maar toen ik naar mijn kinderen keek – mijn dochter die met haar overleden vader sprak, mijn zoon die een medisch wonder en tegelijkertijd een schending van zijn geweten was – besefte ik iets angstaanjagends.
De angst was verdwenen.
Want toen Leo me aankeek met die donkere, veelbetekenende ogen… voelde ik geen woede.
Ik voelde Mark.
En God help me… Ik glimlachte.
Hoofdstuk 10: De plaats delict
De politie arriveerde om 2:00 uur ‘s nachts. Ik had ze niet gebeld. Jason had dat gedaan.
Gelukkig had hij ze niet op mij afgestuurd. Hij had ze op dokter Aris afgestuurd.
Toen de rode en blauwe lichten door de gordijnen van de woonkamer flitsten, zat ik in de schommelstoel met Leo in mijn armen. Lily lag te slapen aan mijn voeten, opgerold op het vloerkleed als een waakhond.
Rechercheur Miller was een vriendelijke vrouw met vermoeide ogen. Ze zat tegenover me op de bank, met haar notitieboekje open. Ze keek naar de baby in mijn armen en vervolgens naar de DNA-testresultaten die op de salontafel lagen.
‘Mevrouw Miller,’ zei ze zachtjes. ‘Uw echtgenoot… uw ex-man… beweert dat dokter Gregory Aris een medische ingreep bij u heeft uitgevoerd zonder uw toestemming. Klopt dat?’
Ik keek naar Leo. Hij sliep, zijn kleine borstkasje rees en daalde. Het kind dat er niet had mogen zijn. Het kind dat een misdaad was.
‘Hij heeft het bekend,’ fluisterde ik. ‘Aan de telefoon. Hij zei… hij zei dat hij het voor mij had gedaan.’
De pen van rechercheur Miller stopte met bewegen. Ze keek op, haar uitdrukking veranderde van professionele nieuwsgierigheid in afschuw. ‘Heeft hij toegegeven een embryo te hebben geïmplanteerd zonder uw medeweten?’
« Hij zei dat hij mijn spiraaltje had verwijderd tijdens een controle. Hij zei dat hij dacht dat ik een stukje van mijn overleden echtgenoot terug wilde. »
De rechercheur sloot haar notitieboekje. Ze stond op.
‘We moeten u naar een ziekenhuis brengen voor een onderzoek om te bevestigen dat het spiraaltje is verwijderd,’ zei ze. ‘En daarna arresteren we dokter Aris.’
Hoofdstuk 11: Het godcomplex
De arrestatie was ‘s ochtends al overal in het nieuws.
« Bekende vruchtbaarheidsarts gearresteerd voor ‘medische verkrachting’. » « Het spookbabyschandaal. »
Ze sleepten dokter Aris geboeid zijn kliniek uit. Ik zag het op tv in de wachtkamer van het ziekenhuis. Hij verborg zijn gezicht niet. Hij huilde niet. Hij zag er kalm uit. Zelfs sereen.
Toen verslaggevers microfoons in zijn gezicht duwden en vroegen waarom , keek hij recht in de camera.
‘Liefde,’ zei hij. ‘Ik gaf een rouwende familie een tweede kans. Wetenschap is het instrument van Gods wil.’
Ik heb de tv uitgezet.
Jason zat drie stoelen bij me vandaan. Hij was naar het ziekenhuis gekomen omdat de politie ook zijn verklaring nodig had, aangezien hij de wettelijke vader was volgens de geboorteakte.
Hij zag er tien jaar ouder uit dan gisteren.
‘Jason,’ zei ik, terwijl ik mijn hand uitstak.
Hij trok zich terug.
‘Nee,’ zei hij. Zijn stem klonk schor. ‘Ik ga scheiden, Emma. Mijn advocaat stuurt de papieren morgen op.’
“Jason, alsjeblieft. Ik ben hier het slachtoffer. Hij heeft me misbruikt!”
‘Ik weet het,’ zei Jason. Hij keek me aan, en in zijn ogen was een pijn te lezen die zo diep was dat het op haat leek. ‘Ik weet dat je een slachtoffer bent, Emma. Maar ik weet ook wat je hem hebt verteld. Je hebt hem verteld dat ik niet goed genoeg voor je was. Je hebt hem verteld dat je Mark miste.’
“Ik was aan het rouwen! Iedereen zegt wel iets als hij of zij rouwt!”
‘En nu heb je hem,’ zei Jason, wijzend naar de draagzak waar Leo sliep. ‘Je hebt Mark terug. En ik zal geen geest oproepen. Ik zal de man van wie je echt houdt niet tot leven wekken.’
Hij stond op en liep het ziekenhuis uit, waardoor ik alleen achterbleef met het schandaal en de zoon die sprekend op mijn eerste echtgenoot leek.
Hoofdstuk 12: Het Huis van de Fluisteringen
De maanden die volgden waren een waas van advocaten, getuigenverhoren en isolatie.
Ik raakte mijn baan kwijt. De school waar ik lesgaf, werd te veel onder de loep genomen. Ouders wilden niet dat de « spookmoeder » hun kinderen wiskunde leerde.
Ik trok me terug in mijn eigen huis.
Maar binnen het huis nam een heel andere realiteit vorm aan.
Lily ging ook niet terug naar school. Ik gaf haar thuisonderwijs. Ze bracht elk wakker moment met Leo door.
En het was… fout.
Het was niet zomaar een oudere zus die hielp. Het was toewijding.
Ze sprak niet tegen hem alsof hij een baby was. Ze sprak tegen hem als een gelijke.
‘Weet je nog, papa, dat strandhuis?’ fluisterde ze terwijl ze zijn luier verschoonde. ‘Weet je nog dat er zand in de boterhammen kwam?’
Leo maakte gorgelende geluiden en glimlachte die scheve, bekende glimlach.
Op een middag trof ik ze aan in de woonkamer. Lily had Marks oude vinylplaten tevoorschijn gehaald. Ze zette Dark Side of the Moon op – Marks favoriete album.
Leo zat in zijn wipstoel en bewoog zijn benen in perfect ritme op de baslijn.
‘Zie je wel?’ zei Lily, terwijl ze me met stralende ogen aankeek. ‘Hij herinnert het zich.’
‘Hij vindt de beat leuk, Lily,’ zei ik met een gespannen stem. ‘Hij is nog maar een baby.’
‘Hij is papa,’ corrigeerde Lily meteen. Haar gezicht betrok. ‘Zeg niet dat hij een baby is. Dat is een belediging voor hem.’
Ik rilde. « Lily, dokter Aris heeft iets vreselijks gedaan. Hij heeft een embryo in me geplaatst. Dat is biologie. Het is Marks DNA. Maar het is niet hem . Het is niet zijn ziel. »
Lily liep naar de wipstoel. Ze bukte zich en fluisterde iets in Leo’s oor. Leo lachte – een diepe, schaterende lach die veel te oud klonk voor een baby van zes maanden.
‘Je mag geloven wat je wilt, mam,’ zei Lily. ‘Wij kennen de waarheid.’
