Ja, dat heb ik gedaan. Isabella Morales, 25 jaar. Spoedoperatie aan haar hart, een aangeboren afwijking. De verzekering weigerde de claim. 120.000 dollar. Sophia was wanhopig.
Ik had $50.000 van mijn spaarrekening gehaald. Ik vertelde Sophia dat het een schenking was, geen lening. Ik heb het aan niemand verteld. Isabella overleed twee jaar later.
‘Maar die twee jaar,’ zei Sophia, ‘jullie hebben me twee extra jaren met haar gegeven. Dat zal ik nooit vergeten.’
Mijn ogen prikten. « Sophia… »
“Dus nu red ik u. U bent een goed mens, meneer Foster. Mevrouw Foster niet.”
Ik zat daar met een telefoon in de ene hand en mijn leven dat in de andere hand in elkaar stortte.
‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik.
‘Je rent weg,’ zei ze. ‘Je verstopt je en je vindt bewijs. Echt bewijs. Niet zomaar wat ik heb gehoord.’
« Hoe? »
‘Ik weet het niet. Maar je moet nu vertrekken. Mevrouw Foster weet dat je toegang hebt tot de bewakingscamera’s. Ze zal de beelden verwijderen als ze erachter komt dat je ze hebt gezien.’
Ze had gelijk. Ik moest alles downloaden voordat het verdween.
‘Ik heb iets voor je,’ zei Sophia. ‘Een USB-stick. Ik heb bestanden van de laptop van mevrouw Foster gekopieerd. E-mails, berichten. Ik weet niet of het genoeg is, maar het is in ieder geval iets.’
Mijn borst trok samen. « Sophia, als ze erachter komen— »
‘Dat zullen ze niet. Ik maak haar kantoor al vijf jaar schoon. Ze ziet me niet eens meer.’ Bitterheid klonk door in haar stem. ‘Ik ben onzichtbaar voor haar.’
« Waar? »
“Er is een rustplaats langs snelweg 26, ongeveer 65 kilometer naar het oosten. Kilometerpaal 34. Ik zie je daar over twee uur.”
‘Oké,’ zei ik. ‘Dank u wel.’
« Wees voorzichtig met wie je vertrouwt, » voegde Sophia eraan toe. « Marcus is niet zomaar een consultant. Hij heeft connecties. Ik heb hem met gevaarlijke mensen gezien. »
De verbinding werd verbroken.
Ik zat daar naar betonnen muren te staren. Boven me zoemden tl-lampen. Ergens beneden loeide een autoalarm en stopte toen.
Ik vond een geldautomaat vlakbij de uitgang en haalde $1500 op. Daarna schakelde ik de locatieservices op mijn telefoon uit. Dat zou ze niet helemaal tegenhouden, maar het zou me misschien wat tijd geven.
Ik dacht erover om naar de politie te gaan – een bureau binnen te lopen en alles uit te leggen. Maar wat zou ik dan zeggen?
Mijn vrouw glimlachte op de oprit. Ik vond drugs. Ik beweer dat iemand anders ze daar heeft neergelegd.
Zonder bewijs was ik gewoon een paranoïde echtgenoot. En zodra ze mijn auto doorzochten, zou ik gearresteerd worden.
Ten eerste moest ik lang genoeg verdwijnen om te begrijpen wat er gaande was.
Ik startte de Camry en reed richting de afslag. Toen ik mijn F-150 voor de laatste keer passeerde, keek ik ernaar hoe hij daar in het schemerlicht stond. Twintig jaar lang had ik in die truck gereden – Kyle ermee naar de honkbaltraining gebracht, hout vervoerd voor het terras dat ik had gebouwd.
Nu bleek het een valstrik te zijn.
Snelweg 26 strekte zich voor me uit en slingerde oostwaarts de heuvels in. De mist was opgetrokken, maar de lucht bleef grijs. Ik zette de cruisecontrol aan en probeerde adem te halen.
Veertig mijl. Negentig minuten.
Sophia had een adres. Ze had dossiers, misschien wel antwoorden.
Maar terwijl de stad in mijn achteruitkijkspiegel verdween en bomen aan beide kanten dichterbij kwamen, bleef één gedachte maar door mijn hoofd spoken.
Wat als dit weer een valstrik is?
Wat als Marcus Sophia wel had bereikt?
Wat als ik recht in een hinderlaag reed?
Ik wierp een blik op de passagiersstoel. De Ziploc-zak lag daar – een stil bewijs van hoe ver ze al waren gegaan.
Negentig minuten om te beslissen.
Ren ik op zoek naar antwoorden, of rechtstreeks naar het einde?
De rustplaats was een parkeerplaats die nauwelijks groot genoeg was voor een dozijn auto’s. Toen ik aankwam, was het er bijna leeg: alleen twee vrachtwagens stonden stationair te draaien aan de andere kant en een grijze sedan stond geparkeerd bij de picknicktafels.
Sophia’s auto.
Ik parkeerde drie plekken verderop en speurde de bomenrij, de weg achter me en de achteruitkijkspiegel af – op zoek naar Marcus, naar mannen in donkere jassen, naar iets wat niet klopte.
Niets. Alleen een slingerend pad tussen de dennenbomen en het lage gerommel van dieselmotoren.
Sophia stond naast haar auto, met haar armen om zich heen geslagen. Ze leek kleiner dan ik me herinnerde, ouder, haar ogen waren rood omrand en haar handen trilden.
‘Meneer Foster,’ haar stem brak. ‘Ik—’
‘Sophia.’ Ik liep naar haar toe.
Voordat ik iets kon zeggen, greep ze mijn arm vast. « Het spijt me zo. Ik had het je eerder moeten vertellen. »
‘Stop,’ zei ik. ‘Je helpt me nu. Dat is wat telt.’
We zaten aan een van de picknicktafels, waarvan het hout vochtig was van de ochtendmist. Sophia haalde een zakdoekje uit haar tas, veegde haar gezicht af en keek me toen aan met een uitdrukking die ik al eerder had gezien – vijf jaar geleden – toen ik haar die cheque had overhandigd.
Dankbaarheid, vermengd met iets harders. Vastberadenheid.
‘Hoeveel weet je ervan?’ vroeg ze.
“Niet genoeg. Vertel me alles.”
Ze haalde diep adem. « Mevrouw Foster en Marcus Cain… ze zijn al acht maanden samen. »
De woorden kwamen aan als een mokerslag.
‘Samen?’ zei ik. ‘Je bedoelt—’
‘Ja,’ zei ze. ‘Een affaire. Ik heb ze twee keer in huis gezien toen je niet thuis was. In maart en mei.’
Leek Victoria anders? Afstandelijk? Ik was zo gefocust op mijn werk, op Kyle die zich van me afkeerde, dat ik het niet had gemerkt.
‘Ze hebben niet zomaar een affaire,’ vervolgde Sophia. ‘Ze zijn aan het plannen.’
Haar stem zakte. « Drie dagen geleden hoorde ik haar aan de telefoon met Marcus. Ze zei: ‘Zodra hij gearresteerd is, handelen we snel. Verkoop het huis. Liquideer alle rekeningen. Ik wil hem helemaal weg hebben.' »
‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Nee.’
‘Geen alimentatie, geen strijd om de voogdij – gewoon weg,’ zei Sophia. ‘Marcus lachte. Hij zei dat dat planning zou vergen. Dat het niet goedkoop zou zijn. Mevrouw Foster zei dat het haar niet kon schelen. Ze zou betalen wat het ook kostte.’
We hadden 23 jaar lang samen een leven opgebouwd, een zoon grootgebracht, en nu wilde ze dat ik wegging. Niet scheiden. Gewoon weg.
‘En hoe zit het met Kyle?’ vroeg ik.
Sophia’s gezicht vertrok. « Mevrouw Foster vroeg aan Marcus: ‘En Kyle dan?’ Hij zei: ‘Die jongen staat al aan onze kant. Hij zal getuigen als we hem nodig hebben. Hij zegt dat zijn vader onvoorspelbaar is. Instabiel.' »
De wereld werd kleiner.
Kyle. Mijn zoon. Gaat tegen me getuigen. Noem me maar labiel.
‘Weet Kyle van de drugs af?’ vroeg ik.
‘Ik denk het niet,’ zei Sophia. ‘Maar mevrouw Foster is al maanden met hem bezig. Ze zegt tegen hem: « Je bent gestrest, je gedraagt je vreemd, » dat ze zich zorgen maakt. Ze is erg overtuigend.’
Ik wreef over mijn gezicht. Dit was niet zomaar een valstrik. Het was maandenlang voorbereidend werk geweest – Kyle tegen me opzetten, een verhaal opbouwen. En wanneer de politie die drugs zou vinden, zou elke leugen waarheid worden.
Sophia haalde een USB-stick uit haar tas. « Ik ben al twee weken bezig met het kopiëren van bestanden van haar laptop. Elke keer als ik haar kantoor schoonmaak, doet ze de deur niet op slot. Ze logt nooit uit. Ze ziet me niet eens in de kamer. »
Ze drukte het in mijn hand. Warm uit haar zak.
‘Wat staat erop?’ vroeg ik.
“E-mails. Van de afgelopen zes maanden. Berichten tussen haar en Marcus. Bankafschriften. Ik weet niet of het alles is, maar het is in ieder geval iets.”
Ik balde mijn vuist eromheen. « Sophia, als ze erachter komen— »
‘Het kan me niet schelen,’ zei ze. Haar stem klonk fel. ‘Herinner je je mijn Isabella nog?’
« Natuurlijk. »
« Vijf jaar geleden had ze een spoedhartoperatie nodig. De verzekering weigerde de claim. 120.000 dollar. Ik stond op het punt haar te verliezen. »
Ik herinner me dat Sophia huilend naar me toe kwam en om een lening smeekte. Ik had diezelfde dag nog een cheque uitgeschreven: 50.000 dollar, al mijn spaargeld. Ik vertelde Victoria dat het voor een dakreparatie was. Ze heeft er nooit vragen over gesteld.
‘Je hebt het leven van mijn dochter gered,’ zei Sophia. ‘Isabella had nog twee jaar kunnen leven. Twee jaar langer had ik haar vast kunnen houden. Met haar kunnen praten. Ze is uiteindelijk toch overleden. Haar toestand was te ernstig. Maar die twee jaar… die heb je me cadeau gedaan.’
Ze slikte moeilijk. « Nu moet ik je dit nageven: jij bent een goed mens. Mevrouw Foster niet. »
Ik kon niet spreken. Ik kneep alleen maar in haar hand, dwars door de tafel heen.
Sophia richtte zich op, volkomen zakelijk. « Je kunt niet naar huis. Je kunt je creditcards of je telefoon nergens voor gebruiken. Ze kunnen je traceren. Je hebt een plek nodig waar ze nooit aan zouden denken. »
‘Ik heb een plek,’ zei ik. ‘De blokhut. De oude jachthut van mijn vader, vlakbij Mount Hood.’
Victoria was er vijftien jaar geleden een keer geweest. Ze vond het er vreselijk. Geen mobiel bereik. Geen stromend water. Ze zou nooit gedacht hebben dat ik erheen zou gaan.
‘Een goede plek,’ zei Sophia.
Ze stond op. « Ik moet gaan. Mijn zus verwacht me. Maar meneer Foster, wees voorzichtig. Marcus is niet zomaar een adviseur. Ik heb hem met gevaarlijke mannen gezien. Hij heeft connecties. »
‘Dat zal ik doen,’ zei ik.
Ze liep naar haar auto, maar draaide zich toen om.
“Nog één ding. Kyle… ik denk niet dat hij beseft hoe ver ze zullen gaan. Hij denkt dat het gewoon een scheiding is. Hij weet niets van de drugs. Misschien is er nog een kans om hem te bereiken.”
‘Misschien,’ zei ik, maar het woord klonk hol.
Sophia reed weg, haar sedan verdween in de richting van Portland. Ik bleef nog een minuutje aan de picknicktafel zitten, de USB-stick zwaar in mijn zak, de koude wind in mijn gezicht.
Toen stapte ik in de Camry en reed de snelweg 26 op, richting het oosten de bergen in. De weg klom steeds hoger, met bomen die aan beide kanten dicht op elkaar stonden.
Sophia’s woorden galmden na: Kyle begrijpt niet hoe ver ze zullen gaan.
Maar dat heb ik wel gedaan.
En nu moest ik verdwijnen.
Ik had al twintig mijl afgelegd voordat ik de staart opmerkte.
Een zwarte SUV, drie auto’s achter ons, hield gelijke tred.
Ik had jaren geleden, tijdens mijn werk als beveiliger, al geleerd om surveillance te herkennen. Je let op het voertuig dat bij je ritme past, niet bij je snelheid.
Deze zat al sinds de rustplaats achter me.
Mijn handen klemden zich vast om het stuur. Waren ze Sophia gevolgd, of was ik onoplettend geweest – te geconcentreerd op de USB-stick om het te merken?
Ik nam de volgende afslag zonder richting aan te geven.
De SUV volgde.
Ik bevond me nu zestig kilometer ten oosten van Portland, diep in het bosbouwgebied. Dorpen. Weinig huizen. Nog minder.
Als ze me van de weg wilden rijden, dan was dit de plek.
Ik reed voorbij de afslag naar de hut en bleef doorrijden. Ik kon ze daar niet heen leiden. Dat was mijn enige veilige plek die me nog restte.
Verderop een verroest bord: Oud industriegebied Westside, 3 kilometer. Verlaten pakhuizen waar een houtbedrijf in de jaren 90 failliet was gegaan. De gebouwen stonden er nog, maar de plek was een spookstad.
Perfect.
Ik nam de toegangsweg, waar het grind snel onder de banden opspatte. De SUV kwam dichterbij.
Het complex doemde op tussen de bomen – drie enorme pakhuizen, kapotte ramen, overwoekerde parkeerterreinen. Ik slingerde tussen de gebouwen door en trapte hard op de rem.
Ik greep de usb-stick, stopte hem in mijn jaszak en rende weg.
Achter me: piepende banden, openslaande deuren, dreunende voetstappen.
« Meneer Foster, laten we praten. »
Ik keek niet achterom.
Ik rende naar het dichtstbijzijnde magazijn. De laadperrondeur hing half open. Ik dook naar binnen.
De wereld werd in duisternis gehuld.
De lucht rook naar roest en verrotting. Vormen doemden op: oude machines, verrotte pallets, metalen trappen naar een loopbrug erboven.
Buiten klonken voetstappen.
Twee mannen. Misschien wel drie.
“Hij ging hier naar binnen. Verspreid je.”
Ik bewoog me verder, de brokstukken ontwijkend. Elke voetstap klonk te luid.
Toen zag ik een rooster in de vloer, gedeeltelijk verborgen onder ingestorte stellingen. Toegang voor onderhoud. Deze oude gebouwen hadden altijd tunnels onder de grond voor leidingen.
Ik schoof de schappen opzij. Het rooster kwam met een roestig gekreun omhoog.
Beneden leidde een ladder naar beneden, de duisternis in.
Geen keus.
Ik klom naar beneden en trok het rooster dicht, net toen de lichtstralen van een zaklamp over de vloer van het magazijn schenen.
De tunnel was smal, misschien een meter hoog. Ik hurkte neer en gebruikte de zaklamp van mijn telefoon. De betonnen muren waren glibberig van het vocht. De geur – schimmel en muffe lucht – deed me misselijk worden.
Achter me hoorde ik gedempte stemmen, en vervolgens het schrapen van het rooster dat openging.
“Hij ging neer.”
Ik zette mijn telefoon uit en bewoog me op gevoel, met één hand tegen de muur.
De tunnel splitste zich. Ik nam de linker aftakking. Daarna nog een linker, in een poging afstand te creëren en verwarring te zaaien.
Minuten verstreken. Tien. Twintig. Mijn knieën deden pijn van het hurken. Mijn jas was doorweekt van de condens, maar ik hoorde geen voetstappen meer.
Ik vond een andere ladder en klom omhoog. Het luik bovenaan zat vast, maar ik heb het met mijn schouder open kunnen wrikken.
Ik kwam in een ander pakhuis terecht. Kleiner. Ramen verbrijzeld. Middaglicht stroomde door gaten in het dak.
Ik heb geluisterd.
Stilte, op het geluid van de wind door het gebroken glas na.
Ik keek op mijn telefoon. 15:47 uur
Ik was daar al 90 minuten.
