Ik was een veelbelovende jonge schrijver vóór Mark, vóór de meedogenloze sociale verplichtingen, de druk om me te conformeren en de stille verwachting dat ik gewoon zijn leven zou leiden. De scheidingspapieren waren de toestemming die ik nodig had om mijn grootste schat terug te krijgen: mijn geest.
Mijn leven werd een slopend, omgedraaid schema. De nachten dat ik had moeten slapen, de nachten dat de baby’s eindelijk stil waren, werden mijn schrijfuren. Ik zette mijn laptop op het aanrecht, naast de flessensterilisator en de potjes kunstvoeding. Ik schreef door de uitputting heen, aangewakkerd door zwarte koffie en het brandende hart van mijn gerechtvaardigde woede.
Ik schreef geen essay. Ik schreef geen memoires die om medelijden smeekten. Ik schreef een roman. Een duister, aangrijpend en psychologisch rigoureus fictiewerk getiteld « The CEO’s Scarecrow ».
Het boek was een nauwelijks verhulde forensische ontleding van Mark Vane. Ik documenteerde elke scène van wreedheid, elk terloops emotioneel misbruik, elke financiële manipulatie waarover hij opschepte tijdens privédiners. De personages werden beschermd door pseudoniemen – Mark was « Victor Stone », het bedrijf was « Zenith Corp », Chloe was « Clara » – maar elk detail was minutieus uitgewerkt: de indeling van het penthouse in Manhattan, de
De op maat gemaakte pakken die hij uit Italië had besteld, het specifieke merk whisky dat hij dronk, de omstandigheden rond de geboorte van de drieling en het brute ontslag dat daarop volgde.
Het schrijfproces was een emotionele bloeding, een zuiverende catharsis na zeven jaar onderwerping. Ik goot mijn pijn, mijn vernedering en mijn intellectuele woede in elke zin. Het uiteindelijke manuscript was niet zomaar een verhaal; het was een daad van koude, precieze gerechtigheid.
Ik diende het manuscript in onder een nieuw, anoniem pseudoniem: A.M. Thorne. Ik wilde geen grote voorschotten; ik wilde het gewoon snel gepubliceerd hebben. Mijn advocaten waren al bezig met de scheiding en vochten voor elke cent, maar ik wist dat het rechtssysteem me alleen maar eigendom zou toekennen. Mijn doel was mijn eer te herstellen en mijn reputatie te schaden – een valuta waar de wet niet tegenop kon.
Het boek werd in stilte gepubliceerd in de herfst. Aanvankelijk vond het een bescheiden publiek in literaire kringen en werd het door critici geprezen als een « schokkend rauwe verkenning van modern bedrijfsnarcisme » en een « feministische thriller voor het post-MeToo-tijdperk ».
Toen kwam de onvermijdelijke schokgolf.
Drie weken na de publicatie las een scherpe Forbes-verslaggever de roman. De overeenkomsten waren te opvallend om te negeren. De verslaggever deed onderzoek, verbond de tijdlijn van mijn scheiding met de publicatie van het boek en publiceerde een parallelle analyse met de titel: « Fictie of forensische audit? De drieling, de minnares en de CEO die zijn vrouw dumpte. »
Het effect was onmiddellijk en nucleair.
De roman explodeerde. Hij schoot naar de top van de nationale bestsellerlijsten, niet alleen omdat het een meeslepende roman was, maar ook omdat het een schandaal was. Mensen kochten geen fictie; ze kochten een documentaire over de chaos in het bedrijfsleven.
Het publiek omarmde het verhaal van « De vrouw van de vogelverschrikker ». Mark Vane werd een nationale grap, het gezicht van mannelijke arrogantie en zakelijke ongevoeligheid. Sociale media waren meedogenloos en genereerden miljoenen reacties, memes en hashtags (#DumpTheScarecrowCEO) die Mark rechtstreeks aanvielen. TikTok-gebruikers reconstrueerden scènes uit het boek. Podcasts ontleedden het personage « Victor Stone » en analyseerden zijn sociopathie.
De gevolgen waren onmiddellijk en financieel. Klanten begonnen stilletjes hun contracten met Apex Dynamics op te zeggen om negatieve publiciteit te vermijden. Toptalent weigerde zich bij het bedrijf aan te sluiten. De aandelen van het bedrijf, die al volatiel waren door marktschommelingen, begonnen drie dagen lang catastrofaal te dalen. De crisis was nog niet financieel; het was ethisch.
Marks reactie was voorspelbaar. Aanvankelijk genoot hij van de bekendheid en geloofde hij dat alle publiciteit goede publiciteit was. Toen realiseerde hij zich de omvang van de ramp. Hij raakte in paniek, schreeuwde tegen zijn advocaten en probeerde de uitgever, de auteur en de kranten aan te klagen wegens smaad. Hij bood het bedrijf zelfs miljoenen dollars aan om alle exemplaren van het boek op te kopen en de voorraad te vernietigen, een wanhopige zet die het vuur alleen maar aanwakkerde.
Maar het was te laat. Het boek was een cultureel fenomeen. De waarheid, verhuld door fictie, was al viraal gegaan.
De gevolgen waren fataal. Marks financiële misdaden – subtiele verduisteringspraktijken die ik al in het boek noemde – trokken de aandacht van toezichthouders. Maar zijn smaad was openbaar en permanent.
De raad van bestuur riep een spoedvergadering bijeen achter gesloten deuren op het hoofdkantoor van Apex. Het kon hen niet schelen of het boek technisch gezien fictie was; het kon hen wel schelen dat de marktkapitalisatie van het bedrijf met 30% was gekelderd omdat de CEO op de nationale televisie was bestempeld als de « spirituele moordenaar van een moeder van drie ».
Mark, in paniek en bezweet in zijn dure pak, probeerde de vergadering bij te wonen om zichzelf te verdedigen. De beveiligers die hij had ingehuurd, hielden hem tegen.
De vicepresident sprak het definitieve oordeel uit via de luidspreker, vanuit het koude, steriele perspectief van fiduciaire plicht.
« Meneer Vane, » brak zijn stem genadeloos. « Uw gedrag, zoals uitgebreid gedocumenteerd in deze ‘roman’, vormt een fundamentele vertrouwensbreuk en een directe, regelrechte bedreiging voor onze aandeelhouderswaarde. We kunnen geen CEO behouden die landelijk wordt beschouwd als een sociopathische schurk. Hij heeft catastrofale merkerosie veroorzaakt. »
« Het is fictie! » riep Mark in de telefoon. « Het is een leugen, geschreven door een verbitterde ex-vrouw! »
