“Hij was nooit thuis. Elke feestdag, elke verjaardag… Weet je nog dat hij je diploma-uitreiking op de basisschool heeft gemist?”
‘Hij had een belangrijke vergadering,’ mompelde Dasha.
‘Hij had altijd een belangrijke vergadering. En ik was altijd alleen,’ zuchtte Svetlana. ‘En de laatste paar jaar begon hij… hij begon dingen te zeggen…’
“Welke dingen?”
‘Dat ik nutteloos ben. Dat ik dik ben. Dat ik oud ben,’ ontsnapten de woorden haar voordat ze ze kon tegenhouden. ‘Dat niemand me ooit zou willen behalve hij.’
Dasha zweeg even. Toen mompelde ze:
« Hij zei dat soort dingen wel eens tegen me… over jou. »
Ze zaten in stilte. Svetlana voelde hete tranen over haar wangen glijden.
De volgende dag belde haar vriendin Olga.
“Sveta, gaat het wel goed met je? Ik hoorde gisteren tijdens de vergadering Valentina – recht voor ieders neus…”
‘Ik wil er niet over praten,’ onderbrak Svetlana haar.
“Wees niet boos. Veel mensen staan aan jouw kant. We herinneren ons nog hoe Andrey was – hoe hij je voor schut zette in het bijzijn van anderen.”
“Toch heeft iedereen het nu alleen nog maar over mijn ‘privéleven’.”
“Zwijg dan niet. Vertel jouw kant van het verhaal.”
‘Waarom? Zodat ik eruitzie als een slachtoffer? Of als een of andere bittere heks?’ Svetlana sloot haar ogen. ‘Ik wil gewoon dat ze Dasha en mij met rust laten.’
Een week later kwam Dasha met rode, tranende ogen terug van het huis van haar vader.
‘Wat is er gebeurd?’ Svetlana omhelsde haar.
‘Daar… oma…’ snikte Dasha. ‘Ze begon weer over jou. Ze zei dat je steeds dieper wegzakt. Dat ik beter af zou zijn bij papa.’
‘En wat zei je?’
“Niets. En toen zei papa dat hij misschien het ouderlijk gezag zou aanvragen.”
Svetlana werd afstandelijk.
« Heeft hij dat echt gezegd? »
“Ja. Hij zei dat hij zal bewijzen dat je een slechte moeder bent.”
Die avond belde Andrey zichzelf op.
‘Hallo,’ klonk zijn stem zoals altijd – zakelijk en kortaf. ‘We moeten het over Dasha hebben.’
‘Waarover precies?’
“Ze zou bij mij moeten komen wonen. Mijn leefomstandigheden zijn beter.”
“Andrey, dat hebben we geregeld tijdens de scheiding. Ze woont bij mij en ziet jou in het weekend.”
“Mama vindt dat je woonsituatie niet geschikt is.”
‘Je moeder?’ Svetlana kon haar tranen nauwelijks bedwingen. ‘Serieus? En een gezin waar een kind haar vader maar één keer per week ziet – als ze geluk heeft – dát is ‘geschikt’?’
“Overdrijf niet! En trouwens, het is jouw schuld. Als je niet zo hysterisch was geweest…”
Svetlana zette het gesprek op stil en keek hoe zijn lippen op het scherm bewogen. Hetzelfde riedeltje. Beschuldigingen. Pogingen om haar af te schilderen als labiel.
‘Luister je wel?’ Zijn stem klonk weer door. ‘Ik heb al met een advocaat gesproken.’
‘Prima. Doe maar wat je wilt,’ zei ze en beëindigde het gesprek.
Vijf minuten later barstte haar telefoon los met berichten van haar voormalige schoonmoeder.
‘Hoe durf je zo tegen de vader van je kind te praten?’
‘We weten allemaal hoe je echt bent!’
‘Je hebt de hele familie te schande gemaakt!’
Svetlana zette de telefoon uit.
Eind augustus was er weer een ouderavond – vlak voor de start van het nieuwe schooljaar. Svetlana liep met een knoop in haar maag naar school. De spanning was de afgelopen maand alleen maar toegenomen: Andrey had meer dan eens met een rechtszaak gedreigd om de voogdij te krijgen, en zijn moeder bleef de geruchtenmolen maar voeden.
De lerarenkamer was verstikkend heet. Hun mentor, Nina Petrovna, deelde de geprinte roosters uit.
« Goed, dit jaar gaan we de examenvoorbereiding intensiveren, » zei Nina Petrovna, terwijl ze haar bril rechtzette. « En we gaan ook geld inzamelen voor nieuwe gordijnen. »
Svetlana zag Valentina Sergejevna fluisteren tegen een andere moeder en knikte in haar richting. De vrouw keek Svetlana met een meelevende blik aan.
‘Trouwens, over de examenvoorbereiding,’ zei Valentina plotseling luid. ‘Kinderen hebben een rustige omgeving nodig. Stabiliteit.’
Nina Petrovna keek haar verbaasd aan.