Adam was minder betrokken bij Lucas dan ik. Achteraf gezien denk ik dat dat kwam door onze eigen vruchtbaarheidsproblemen – dat het misschien pijnlijk voor hem zou zijn om een band op te bouwen met een baby die niet van ons was. Hij was altijd aardig als Cassandra Lucas meenam, maar hij bewaarde een zekere afstand die ik destijds nooit in twijfel trok.
Toen kwam die vreselijke dinsdagochtend. Adam klaagde over hoofdpijn voordat hij naar zijn werk vertrok. Ik stelde voor dat hij thuis zou blijven, maar hij had een belangrijke klantafspraak – « gewoon een migraine, » hield hij vol, terwijl hij me een afscheidskus gaf. « Ik bel je na de vergadering. »
Dat telefoontje kwam nooit. In plaats daarvan kreeg ik een telefoontje van het ziekenhuis. Tegen de tijd dat ik aankwam, was hij al overleden – een hersenaneurysma. Ze zeiden dat er niets meer aan te doen was. Hij was zesendertig jaar oud.
De volgende dagen vlogen voorbij in een waas van voorbereidingen en verdriet. Cassandra was opvallend afwezig gedurende het grootste deel van de tijd en stuurde sms’jes waarin ze beweerde dat Lucas ziek was of dat ze geen oppas kon vinden. Toen ze uiteindelijk wel op de begrafenis verscheen, bleef ze maar kort, hield zich afzijdig en vertrok voor de receptie. Ik was te verdoofd door verdriet om er op dat moment veel over na te denken.
Een week nadat we Adam hadden begraven, vierde Lucas zijn eerste verjaardag. Het laatste waar ik zin in had, was naar een kinderfeestje gaan, maar familieverplichtingen dwongen me ertoe.
‘Adam zou willen dat je ging,’ drong mijn moeder aan tijdens een van haar dagelijkse telefoontjes. ‘Hij zei altijd: familie gaat voor alles.’
Zo reed ik naar Cassandra’s kleine huurhuis in een minder aantrekkelijke buurt, met een ingepakt cadeau op de passagiersstoel en donkere kringen onder mijn ogen die geen enkele concealer kon verbergen. Ik had nauwelijks geslapen sinds Adam was overleden, en bracht de nachten door met staren naar zijn lege kant van het bed, verlangend naar een warmte die er niet meer was.
Ik parkeerde achter een rij auto’s en haalde een paar keer diep adem voordat ik het cadeau pakte en naar binnen ging. Niemand zou zo kort na het verlies van haar man blijdschap hoeven te veinzen, dacht ik, maar ik zette een glimlach op en klopte op de deur. Cassandra’s vriendin, Jenna, deed open en haar ogen werden iets groter toen ze me zag.
‘Oh, Bridget, je bent er,’ zei ze, haar stem vreemd gespannen. Ze keek over haar schouder voordat ze opzij stapte. ‘Kom binnen. Iedereen is in de achtertuin.’
Het kleine huisje was versierd met blauwe ballonnen en slingers. Een spandoek met de tekst « Gefeliciteerd met je eerste verjaardag, Lucas » hing over de muur van de woonkamer. Ik zag een groepje mensen die ik niet herkende in de keuken staan fluisteren. Ze zwegen toen ik voorbijliep, hun ogen volgden me.
In de achtertuin stonden meer gasten in kleine groepjes, met plastic bekertjes in de hand. Ik zag mijn ouders ongemakkelijk aan een picknicktafel zitten, ze zagen er niet goed uit. Mijn vader stond op toen hij me zag, en een zucht van verlichting verscheen op zijn gezicht.
‘Bridget,’ zei hij, terwijl hij me omarmde. ‘We wisten niet zeker of je zou komen.’
‘Natuurlijk ben ik gekomen,’ antwoordde ik, terwijl ik het cadeau op de daarvoor bestemde tafel zette. ‘Waar is de jarige?’
‘Met Cassandra,’ zei mijn moeder, zonder me recht in de ogen te kijken. ‘Ze komen zo wel voor de taart.’
Ik mengde me ongemakkelijk onder de mensen, nam condoleances in ontvangst en ontweek vragen over hoe het met me ging. Iedereen leek gespannen, gesprekken stopten abrupt zodra ik dichterbij kwam. Ik schreef het toe aan het feit dat mensen niet wisten hoe ze zich moesten gedragen in de buurt van een kersverse weduwe.
Na dertig ongemakkelijke minuten kwam Cassandra het huis uit met Lucas op haar heup. Ze droeg een nieuwe jurk die ik nog nooit eerder had gezien, en haar haar was net geverfd. Lucas zag er schattig uit in een overhemdje met knoopjes en een vlinderdasje, zijn mollige beentjes trappelden enthousiast door alle aandacht.
Cassandra schonk me nauwelijks aandacht toen ze Lucas in zijn kinderstoel zette. Ze leek vol energie, bijna uitgelaten, en bewoog zich met een ongewone zelfverzekerheid door de tuin. Ze tikte met een lepel tegen haar beker om ieders aandacht te trekken.
‘Hartelijk dank dat jullie allemaal gekomen zijn om Lucas’ speciale dag te vieren,’ begon ze, haar stem galmde door de tuin. ‘Het afgelopen jaar zat vol verrassingen en uitdagingen, zoals velen van jullie weten.’
De gasten wisselden blikken; mijn moeder raakte plotseling erg geïnteresseerd in haar schoenen.
‘Ik heb een geheim bewaard,’ vervolgde Cassandra, terwijl ze een hand op Lucas’ hoofd legde, ‘een geheim dat ik niet langer kan verbergen, vooral na de recente gebeurtenissen.’
Een rilling liep over mijn rug. Er was iets vreselijk mis.
‘Lucas is niet Tylers zoon,’ kondigde ze aan, terwijl haar ogen de mijne aan de overkant van de tuin vonden. ‘Hij is Adams zoon.’
De wereld leek stil te staan. Ik hoorde om me heen geschrokken mensen, voelde mijn vader naast me verstijven, maar het was allemaal achtergrondgeluid vergeleken met het geruis in mijn oren.
‘Bridgets man en ik hebben twee jaar geleden een korte affaire gehad,’ vervolgde Cassandra, haar stem kalm en geoefend. ‘Het was een vergissing, een moment van zwakte voor ons beiden. We wilden niemand pijn doen, maar zulke dingen gebeuren.’
Ik stond als aan de grond genageld, niet in staat te bevatten wat ik hoorde. Mijn zus beweerde dat ze met mijn man had geslapen – dat haar zoon, de neef die ik met zoveel liefde had verzorgd, eigenlijk Adams kind was. Het was zo absurd dat ik bijna hardop moest lachen.
Cassandra was nog niet klaar. Ze greep in haar tas en haalde er een opgevouwen document uit. ‘Adam wist de waarheid over Lucas. Voordat hij stierf, heeft hij zijn testament aangepast.’ Ze hield het papier omhoog. ‘Hij wilde dat er voor zijn zoon gezorgd zou worden. In dit testament staat dat de helft van het huis dat Adam en Bridget bezaten, naar Lucas moet gaan, omdat hij zijn biologische kind is.’
Iedereen in de tuin keek me aan. Ik zag het medelijden, de morbide nieuwsgierigheid, het ongemak. Mijn ouders keken geschrokken, mijn vader stond half overeind alsof hij niet wist of hij moest ingrijpen. En toen, tot ieders verbazing – inclusief die van mezelf – voelde ik een glimlach op mijn lippen verschijnen. Geen blije glimlach, maar zo’n glimlach die opkomt wanneer iets zo schandalig onwaar is dat het bijna komisch wordt.
Ik perste mijn lippen op elkaar en probeerde mijn ongepaste lach, die in me opborrelde, in te houden.
‘Oh, ik begrijp het,’ zei ik uiteindelijk, mijn stem kalm en beheerst. Ik nam een slok water om tijd te winnen, om de neiging te onderdrukken om mijn zus uit te lachen. ‘Mag ik dit testament zien, Cassandra?’
Haar zelfverzekerde uitdrukking wankelde even. Ze had deze reactie duidelijk niet verwacht. Langzaam liep ze naar me toe en overhandigde me het document – een getypte pagina met onderaan wat Adams handtekening leek te zijn.
