In Portland viel de regen niet zomaar; hij beukte tegen de ramen van ons kleine Victoriaanse huis als een schuldeiser die zijn geld eiste. Ik stond midden in mijn keuken, het blauwe licht van mijn laptop weerkaatste in mijn ogen, starend naar een reeks nullen die aanvoelden als fysieke klappen in mijn maag.
$0,00. $0,00. $0,00.
Totale schade: $56.000.
Het ging niet alleen om het geld. Het ging om het verraad. Mijn zus, Rachel – het meisje met wie ik een stapelbed had gedeeld, de vrouw die ik twee keer uit de gevangenis had gehaald, de persoon aan wie ik mijn huis had toevertrouwd terwijl ik een driedaagse top in Seattle bijwoonde – had mijn leven volledig verwoest.
Ik vond het briefje in de logeerkamer, verstopt onder een weggegooid haarelastiekje. « Het spijt me. Ik had geen keus. Tyler en ik hebben een nieuwe start nodig. We zullen het je ooit terugbetalen. »
Tyler. Haar vriendje van zes maanden. Een man wiens voornaamste bezigheid ‘aspirant-dj’ was en wiens bijbedoeling ‘professionele profiteur’ was. Ze waren weg. De toekomst van mijn dochter, het startkapitaal van mijn bedrijf en ons vangnet waren verdwenen in de mist van de Pacific Northwest.
Ik liet me op de grond zakken, met mijn rug tegen de koelkast, en slaakte een snik die voelde alsof mijn keel werd verscheurd. Ik hoorde de voordeur niet opengaan. Ik hoorde het geritsel van een rugzak niet.
« Mama? »
Ik keek op. Mijn negenjarige dochter, Emma, stond daar. Ze leek te klein voor de zware last van het nieuws dat ik haar moest brengen. Ze was een stil kind, een aanstormend programmeertalent dat meer tijd doorbracht met haar Raspberry Pi dan op een speelplaats.
‘Emma, lieverd… er is iets gebeurd,’ stamelde ik. ‘Tante Rachel… ze heeft het geld meegenomen. Alles. Ik weet niet hoe we deze maand de hypotheek moeten betalen.’
Ik verwachtte dat ze zou huilen. Ik verwachtte dat ze bang zou zijn. Maar in plaats daarvan liep Emma naar me toe, met een griezelig kalme uitdrukking. Ze legde een kleine, koele hand op mijn schouder en keek me recht in de ogen.
‘Mam, maak je geen zorgen,’ zei ze, haar stem kalm en zonder het typische negenjarige accent. ‘Ik heb het onder controle.’
‘Wat bedoel je met « jij hebt het afgehandeld »? Emma, zij heeft zesenvijftigduizend dollar meegenomen. Dat is weg.’
Emma kantelde haar hoofd. ‘Ze heeft je laptop gebruikt om het geld over te maken, toch? Terwijl ik in de andere kamer ‘huiswerk aan het maken’ was? Ik heb haar gezien, mam. Ik zag haar naar je plakbriefje met de wachtwoorden kijken.’
‘Waarom heb je haar niet tegengehouden?’ vroeg ik verbijsterd.
‘Want als ik haar toen had tegengehouden, had ze het later gewoon weer geprobeerd als ik niet keek,’ legde Emma logisch uit. ‘Dus liet ik haar haar gang gaan. Maar voordat je naar Seattle vertrok, heb ik een keylogger op je laptop geïnstalleerd voor mijn ‘wetenschappelijk project’, weet je nog? En ik heb haar telefoon gespiegeld naar mijn tablet terwijl ze sliep.’
Ik staarde naar mijn dochter. Ik wist dat ze slim was, maar dit niveau van kille berekening was me niet opgevallen.
‘Wat heb je gedaan, Emma?’
‘Ik wachtte tot ze ongeveer vijfhonderd kilometer verderop waren,’ zei ze, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Toen gebruikte ik de toegang op afstand die ik op tante Rachels telefoon had ingesteld. Ik heb niet alleen je geld teruggepakt, mam. Ik heb alles meegenomen .’
De volgende achtenveertig uur waren een waas van adrenaline en ongeloof. Emma liet me het digitale spoor zien. Ze had de 56.000 dollar niet zomaar teruggeboekt. Ze had gewacht tot Rachel en Tyler een deel van Tylers ‘noodgeld’ (waarschijnlijk afkomstig van een louche deal) op dezelfde rekening hadden gestort om het geld voor hun ‘reis’ samen te voegen.
Emma had het volledige bedrag – bijna $62.000 – overgemaakt naar een streng beveiligde, versleutelde offshore wallet die ze had opgezet onder een fictieve naam. Vervolgens deed ze iets nog slinkser. Ze gebruikte de toegang op afstand tot Rachels telefoon om het apparaat terug te zetten naar de fabrieksinstellingen, verwijderde de GPS-gegevens en stuurde vervolgens een anonieme tip naar de verkeerspolitie over een voertuig dat op dat van Rachel leek en dat « verdachte pakketten » vervoerde.
Op de derde dag ging de telefoon. Het was een onbekend nummer. Ik nam op.
“NATALIE! JIJ TEEF! WAT HEB JE GEDAAN?!”
Het was Rachel. Ze schreeuwde zo hard dat de luidspreker kraakte. Het klonk alsof ze midden in een zenuwinzinking zat.
‘Rachel?’ zei ik, mijn stem trillend.
“We zitten in een motel midden in de nowhere! De auto is kapot, de politie heeft de kofferbak leeggehaald en mijn telefoon… hij is gewoon uitgevallen! En het geld! HET IS WEG, NATALIE! De rekening staat op nul! Niet alleen jouw geld, maar ook Tylers geld! Hij denkt dat ik het gestolen heb! Hij gooit met spullen, Natalie! Hij gaat me vermoorden!”
Ik keek naar Emma. Ze zat rustig aan de keukentafel een kom Cheerios te eten en keek me onafgebroken aan.
