Een nieuw hoofdstuk
Drie maanden na de confrontatie nam Martha een besluit. Het huis was te groot voor één persoon, te vol met herinneringen, zowel mooie als pijnlijke. Maar ze ging het niet verkopen – dat zou voelen alsof Kevin op de een of andere manier had gewonnen, alsof hij haar had weggejaagd.
In plaats daarvan verbouwde ze de bovenverdieping tot een huurappartement. Ze adverteerde het als « betaalbare huisvesting voor afgestudeerde studenten of jonge professionals ». Ze selecteerde zorgvuldig alle kandidaten, op zoek naar mensen die haar deden denken aan de zoon die ze van Kevin had gehoopt: hardwerkend, respectvol en dankbaar voor de kansen die hij kreeg.
Ze verhuurde de woning aan een jonge vrouw genaamd Elena, een verpleegkundestudente die nachtdiensten draaide in het ziekenhuis terwijl ze haar studie afrondde. Elena was vierentwintig, kwam uit een immigrantenfamilie en werkte harder dan wie Martha ooit had ontmoet.
Elena deed Martha denken aan zichzelf op die leeftijd: vastberaden, dankbaar en bereid offers te brengen voor haar toekomst. Alles wat Kevin nooit was geweest.
De komst van Elena in huis veranderde alles. Het geluid van voetstappen boven, de geur van versgezette koffie in de ochtend, de vriendelijke zwaaijes als Elena wegging voor haar diensten – het zorgde ervoor dat het huis weer tot leven kwam.
En Elena begon, zonder dat erom gevraagd werd, Martha te helpen met kleine klusjes. Boodschappen de trap op dragen. Sneeuw van het pad scheppen. Gloeilampen vervangen waar Martha zelf niet meer bij kon.
‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Martha tegen haar. ‘Dat hoort niet bij onze afspraak.’
‘Ik weet het,’ zei Elena. ‘Maar je gaf me een kans toen ik die echt nodig had. Mijn vorige huisbaas had de huur zo hoog verhoogd dat ik het niet meer kon betalen. Ik zou mijn studie moeten opgeven en terug naar huis moeten gaan. Jij hebt me gered.’
Martha moest zich afwenden om haar tranen te verbergen. Deze vreemdeling toonde haar meer vriendelijkheid dan haar eigen zoon ooit had gedaan.
Kevins neerwaartse spiraal
Via de roddels in de buurt kwam Martha meer te weten over Kevins situatie. Zonder het huis dat hij Jessica had beloofd, had ze hem binnen een week verlaten. Hij was verhuisd naar een klein appartement in een minder aantrekkelijke buurt. Hij probeerde werk te vinden, maar zijn onregelmatige arbeidsverleden maakte dat lastig.
Sommige mensen in Martha’s sociale kring vonden dat ze hem moest helpen, dat hij nog steeds haar zoon was, en dat Arthur vast wel zou willen dat ze barmhartigheid toonde.
Martha dacht daar goed over na. Zou Arthur willen dat ze Kevin hielp?
Ze herinnerde zich Arthurs brief: « Ik hoop dat deze laatste les je leert wat ik niet heb kunnen leren: je moet je eigen weg vinden in deze wereld. »
Nee. Arthur wilde niet dat ze Kevin zou redden. Arthur wilde dat Kevin eindelijk zou leren wat verantwoordelijkheid inhield.
Maar Martha was niet helemaal harteloos. Ze liet Robert Henderson een trustfonds oprichten – een klein fonds van twintigduizend dollar – dat Kevin onder specifieke voorwaarden ter beschikking zou staan: als hij een volledig jaar een vaste baan had, als hij een cursus financieel beheer volgde en als hij kon aantonen dat hij veranderd was.
‘Het geld komt eraan als hij het verdient,’ zei ze tegen Henderson. ‘Maar hij moet het wel echt verdienen. Geen sluiproutes. Geen excuses.’
Henderson glimlachte. « Arthur zou het goedkeuren. »
‘Ik weet het,’ zei Martha. ‘Daarom doe ik het op deze manier.’
Ze gaf Henderson de opdracht om Kevin niets over het trustfonds te vertellen. Als Kevin zou veranderen, zou dat zijn omdat hij dat zelf wilde, niet omdat er geld voor hem klaar lag.
Een jaar later
Een jaar na de confrontatie was Martha in haar tuin bezig met het planten van de rozen die ze al probeerde te planten toen ze een hartaanval kreeg. De lentezon scheen warm op haar gezicht en Elena hielp haar, terwijl ze de aarde bewerkte met het enthousiasme van iemand die zelf nooit een tuin had gehad.
‘Je had zijn gezicht moeten zien,’ zei Elena lachend over iets wat er in het ziekenhuis was gebeurd. ‘Hij probeerde me uit te leggen hoe je een infuus aanlegt, en ik zei zoiets van: « Meneer, ik heb dit al achthonderd keer gedaan. U bent degene die het nog moet leren. »‘
Martha lachte, oprecht verheugd. Elena’s verhalen over haar stages als verpleegkundige waren altijd vermakelijk.
De deurbel ging. Elena sprong op. « Ik doe open! Blijf jij daar. »
Even later kwam ze terug met een onzekere uitdrukking. « Martha? Er is iemand die je wil spreken. Hij zegt dat hij je zoon is. »
Martha’s hart kromp ineen. Ze stond langzaam op en veegde het vuil van haar tuinhandschoenen.
Kevin stond op de veranda, maar hij zag er anders uit. Magerder. Ouder. Zijn kleren waren schoon maar versleten – confectiekleding, niet de designermerken die hij vroeger droeg. Hij hield een klein boeketje bloemen vast, gekocht in de supermarkt.
Ze staarden elkaar lange tijd aan.
‘Mam,’ zei Kevin uiteindelijk. Zijn stem was zacht, ontdaan van de arrogantie die ze van hem gewend was. ‘Ik… mag ik even met je praten?’
Martha wierp een blik op Elena, die vanuit de deuropening met een beschermende, wantrouwende blik toekeek. ‘Het is oké, lieverd. Waarom ga je niet studeren voor je examens?’
Elena knikte, maar kneep Martha’s schouder nog even aan toen ze langs liep – een stil gebaar van steun.
Martha nodigde Kevin niet binnen. In plaats daarvan wees ze naar de bank die Arthur had gemaakt, dezelfde bank waar ze had gezeten te wachten tot Henderson die vreselijke dag zou aankomen.
Ze zaten even in stilte. Kevin leek moeite te hebben met het vinden van de juiste woorden.
‘Ik heb een baan,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is niets bijzonders. Ik geef leiding aan de verzendafdeling van een groothandel. Maar ik werk er nu elf maanden. Mijn baas zegt dat als ik het een jaar volhoud, er misschien een promotie in het verschiet ligt.’
Martha zei niets en wachtte af.
‘Jessica is getrouwd,’ vervolgde Kevin. ‘Met een of andere man uit de financiële wereld. Ik zag het bericht op Facebook. Ze hebben een huis gekocht in Bellevue. Het soort huis waarvan ik altijd al dacht dat ik het verdiende.’
Hij lachte, maar het klonk hol. « Het gekke is, toen ik het zag, voelde ik geen jaloezie. Ik voelde me… opgelucht? Alsof ik aan een ramp was ontsnapt. Ze hield nooit van me. Ze hield van wat ze dacht dat ik haar kon geven. »
‘Je probeerde haar mijn huis te geven,’ zei Martha zachtjes.
Kevin deinsde terug. « Ik weet het. Mam, ik… ik heb het afgelopen jaar nagedacht over wat ik heb gedaan. Over wie ik ben geweest. En ik schaam me er zo voor. »
‘Dat zou je ook moeten zijn,’ zei Martha.
‘Ja,’ beaamde Kevin. ‘Ik heb de brief van mijn vader keer op keer gelezen. Eerst was ik boos. Ik dacht dat hij me had verraden. Maar toen begon ik hem echt te lezen. ‘Je moet je eigen weg vinden in deze wereld.’ Dat had ik nooit gedaan. Alles wat ik had, had ik van iemand anders gekregen. En ik heb er nooit iets van gewaardeerd.’
Hij draaide zich om en keek haar recht in de ogen. ‘Ik verwacht niet dat je me vergeeft. Ik verwacht helemaal niets meer van je. Ik wilde je alleen laten weten dat die brief van papa – die laatste les – effect heeft gehad. Het heeft me een jaar gekost, waarin ik in een studioappartement woonde, alleen maar instantnoedels at en mijn auto in beslag werd genomen, maar ik snap het eindelijk. Werk is belangrijk. Je eigen geld verdienen is belangrijk. Verantwoordelijkheid nemen is belangrijk.’
De tranen stroomden nu over zijn gezicht. « En het spijt me zo dat ik het pas begreep nadat ik jou kwijt was geraakt. »
Martha voelde de tranen in haar ogen opwellen. Maar ze hield haar stem kalm. « Wat wil je, Kevin? »
