Mijn zoon belde me op en zei: « We hebben de sloten vervangen en je woont hier niet meer! » Ik zei: « Dat is heel dapper van je. » Twee dagen later ontving mijn zoon een officiële brief van zijn mentor en was totaal verrast. Maar wat hem vervolgens te wachten stond, verraste hem nog meer, WANT ik…
Orin keek vol afschuw.
“Mijn aandeel verkopen? Dat is mijn levenswerk.”
‘Welk alternatief stelt u dan voor?’ vroeg Barl kalm. ‘Want als toezichthouders ontdekken wat er is gebeurd, verliest u niet alleen uw aandeel.’
Orin staarde naar de map.
Ik zag zijn gezicht veranderen van woede en angst naar uiteindelijk iets wat op nederigheid leek.
‘Ik heb geen keus,’ mompelde hij.
‘Je hebt altijd een keuze,’ zei ik zachtjes. ‘Je kunt blijven proberen mijn huis af te pakken. Je kunt blijven liegen. Je kunt blijven aandringen. Of je kunt hulp accepteren en de zaken rechtzetten.’
Hij streek met zijn hand over zijn gezicht.
‘Ik moet even nadenken,’ zei hij.
‘Drie dagen,’ antwoordde ik. ‘En nog één ding: de sleutels. Vandaag nog.’
Orin haalde een bos sleutels uit zijn zak en legde ze op tafel.
“Is dat alles?”
‘Nee,’ zei ik.
Ik boog me voorover en verlaagde mijn stem.
“Het huis was nooit de erfenis van je vader, Orin. Het was vanaf het begin van mij. Ik kocht het met de erfenis die mijn ouders me nalieten. Ik betaalde de hypotheek af nadat je vader was overleden. Ik heb een tweede hypotheek afgesloten voor je studiekosten. Ik heb er niet alleen geld in gestoken, maar ook een stukje van mijn ziel. En ik laat je dat niet afpakken.”
Orin staarde me aan.
Alsof hij me nog nooit had gezien.
‘Dat wist ik niet,’ fluisterde hij.
‘Je had het ook kunnen vragen,’ zei ik zachtjes.
Hij knikte, met zijn ogen naar beneden gericht.
“Het spijt me, mam. Echt waar.”
Ik legde mijn hand op de zijne.
“Ik geloof dat je je fouten kunt herstellen. Niet voor mij. Maar voor jezelf.”
Orin vertrok als eerste en liet het koffiegeld en mijn huissleutel onaangeroerd op tafel achter.
Barl en ik bleven nog een tijdje zitten.
‘Je was geweldig,’ zei ze zachtjes. ‘Streng, maar rechtvaardig.’
‘Ik wil gewoon dat hij het begrijpt,’ zuchtte ik. ‘Hij was altijd ambitieus. Meer willen is geen zonde. Vergeten wat belangrijk is, dát is het wel.’
« Denk je dat hij het aanbod zal accepteren? »
‘Hij heeft geen betere optie,’ zei ik. ‘Maar daar gaat het niet om. Het gaat om de les.’
We verlieten het café samen.
Het was een heldere en warme dag, met een lichte bries die de geur van lindebomen met zich meedroeg.
Ik haalde diep adem en voelde de spanning langzaam afnemen.
Er was nog werk aan de winkel.
Maar het moeilijkste deel – het deel waarin ik moest bewijzen dat ik niet machteloos was – was voorbij.
Thuiskomen bleek een vreemde ervaring te zijn.
Ik stond op de stoep met de nieuwe sleutels in mijn hand.
Barl en ik hadden de sloten vervangen op dezelfde dag dat Orin de sleutels terugbracht. Niet omdat ik hem wilde straffen, maar omdat voorzichtigheid nooit een vergissing is.
Het huis zag er vrijwel precies zo uit als toen ik het had achtergelaten.
Bijna.
Er waren tekenen van een haastige zoekactie.
Laden niet volledig gesloten.
Boeken werden verplaatst.
Een gerimpeld tapijt.
Orin was op zoek naar iets.
Documenten.
Geld.
Kostbaarheden.
Maar de belangrijke dingen had ik al bij me.
De daden.
De verklaringen.
De opnames.
Ik liep door de kamers en zette de spullen terug op hun plek.
De orde herstellen.
Het voelde als een ritueel.
In mijn slaapkamer opende ik mijn sieradendoos.
Mijn trouwring.
Het enige waardevolle dat ik niet had meegenomen toen ik vertrok.
Niet uit vergeetachtigheid, maar uit zekerheid.
Orin zou het niet aanraken.
En inderdaad, het was er nog steeds.
Misschien bestond er diep vanbinnen nog steeds een bepaalde lijn.
De eerste week heb ik besteed aan het opknappen van het huis.
Barl belde regelmatig.
Ik heb niets meer van Orin gehoord.
Op de achtste dag ging de deurbel.
Killian stond op mijn veranda.
Hij keek onzeker, schuifelde van het ene op het andere been en hield een klein boeketje wilde bloemen vast.
‘Hallo oma,’ zei hij. ‘Mag ik binnenkomen?’
Ik deed een stap achteruit.
We zaten in de keuken.
Een kopje thee voor ons.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.
‘Prima,’ antwoordde ik. ‘En jij?’
Hij schudde zijn hoofd.
“Niet zo best. Na alles wat er gebeurd is… is dit geen prettige tijd voor het gezin.”
Ik wachtte.
Killian was altijd de meest attente van mijn kleinkinderen.
Hij had tijd nodig om de juiste woorden te vinden.
‘Mijn ouders staan op het punt te scheiden,’ zei hij uiteindelijk. ‘Nadat mijn vader me over de schulden vertelde… en wat hij van plan was met jullie huis. Mijn moeder was woedend. Ze maken constant ruzie. Tegan is bijna nooit thuis. En ik… ik weet niet wat ik moet doen.’
‘Wat wil je doen?’ vroeg ik.
Hij haalde zijn schouders op.
“Ik wil dat alles weer wordt zoals het vroeger was. Zondagse lunches. Jij die verhalen vertelt. Papa die grapjes maakt. Mama die lacht.”
Ik zuchtte.
Dat waren mooie tijden.
Maar ze waren al lang voor de sluizen aan het wegglippen.
‘Soms kun je niet terug,’ zei ik. ‘Maar je kunt wel iets nieuws opbouwen.’
Killian keek me hoopvol aan.
“Denk je dat het mogelijk is?”
“Ik denk dat het het proberen waard is.”
Ik glimlachte.
“Wat dacht je ervan om de zondagse lunch weer in te voeren? Aanstaande zondag. Kom je ook?”
Hij knikte.
« Ja. »
‘Nodig de anderen ook uit,’ zei ik. ‘Laat hen beslissen.’
Zondagochtend stond ik vroeg op.
Ik heb mijn appeltaart gebakken – dezelfde die Orin als kind zo lekker vond.
Ik heb kip gebraden.
Kruiden.
Aardappelpuree.
Een simpele salade.
Om twee uur was de tafel gedekt.
Het huis is schoon.
Ik in mijn mooiste jurk.
