‘De heren Harrison en Mitchell,’ zei ik, terwijl ik naar Derek en Greg knikte, ‘staan het hen natuurlijk vrij om nieuwe zaken te doen met de overgebleven klanten.’
‘Dat kun je niet doen,’ wist Derek er uiteindelijk uit te brengen. Zijn stem klonk vreemd in zijn eigen mond, te hoog, te dun. ‘Anna, die clausule was nooit… dat is niet… dit is… dit is niet waar het voor bedoeld is.’
‘Het is al ingediend,’ zei ik kalm. ‘Mijn juridisch team heeft de documenten twee uur geleden ingediend.’
Vrijwel direct klonk er een golf van trillende telefoons door de kamer. Dereks telefoon trilde in zijn zak. Die van Greg ook. En minstens drie andere apparaten van mensen die zich bezighielden met het controleren van bedrijfsdocumenten.
Ik draaide me om naar Derek en keek hem recht in de ogen. ‘Wedden maar duizend dollar, Greg, dat ik vanavond een zenuwinzinking krijg,’ zei ik zachtjes. De microfoon ving mijn stem op en droeg die tot in de verste uithoeken van de kamer. ‘Dat ik zou huilen vóór het dessert. Maar ik huil niet om dingen waar ik al om gerouwd heb.’
Ik haalde een tweede envelop tevoorschijn en legde die in zijn hand.
‘Dit zijn de scheidingspapieren,’ zei ik. ‘Ondertekend.’
Zijn hand sloot reflexmatig om het papier, als een drenkeling die zich aan alles vastklampt wat hij maar wil.
‘De huwelijksvoorwaarden die we hebben afgesproken, beschermen mijn bezittingen van vóór het huwelijk,’ vervolgde ik. ‘En de clausule over de ontbinding van het bedrijf betekent dat de verdeling van het bedrijf al vaststaat. Uw advocaat kan alles nakijken. Of in ieder geval uw volgende advocaat. Ik heb het gevoel dat uw huidige advocaat wel wat te zeggen heeft over die partnerschapsovereenkomst die u zo trots zelf hebt opgesteld.’
Even maar, op een surrealistisch moment, zag ik ons zoals we er voor iedereen uit moeten zien: een knappe man in een smoking, een vrouw in een smaragdgroene jurk, een feest dat veranderd was in een podium voor een heel ander soort voorstelling.
Greg stapte naar voren, zijn gezicht rood aangelopen. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Dit is volstrekt ongepast. Je kunt niet zomaar—’
‘Inderdaad,’ onderbrak een nieuwe stem, ‘dat kan ze absoluut.’
De menigte bewoog zich in beweging en opende zich als water rond een steen. Een vrouw stapte de kring in.
Het duurde even voordat ik haar herkende, niet omdat ik haar nog nooit eerder had gezien, maar omdat ik haar nog nooit zo had gezien: rechte rug, scherpe ogen, map in de hand.
Emily. Dereks assistente.
Vier jaar lang had ze buiten zijn kantoor gezeten, zijn agenda beheerd, zijn telefoontjes beantwoord en zijn spreeknotities uitgeprint. Hij merkte haar aanwezigheid de meeste dagen nauwelijks op, behalve wanneer hij haar nodig had.
‘Ik heb ook alles bijgehouden,’ zei Emily. Haar stem was kalm, maar haar handen trilden lichtjes toen ze de map overhandigde.
Derek draaide zich verbijsterd naar haar om. « Emily, wat doe je? » vroeg hij. « Dit heeft niets met jou te maken. »
Ze keek hem niet aan. Ze keek de kamer rond.
‘Ik heb documentatie,’ zei ze, ‘van vergaderingen die in de planning als ‘solo’ stonden vermeld, maar in werkelijkheid door Anna werden geleid. Van voorstellen die Derek als zijn werk claimde, terwijl ze rechtstreeks uit haar concepten kwamen. Van omzetprognoses die hij opblies om zijn eigen bonussen veilig te stellen, terwijl hij haar cijfers minimaliseerde.’
Ze legde de map met een zachte plof op een nabijgelegen tafel. « Tijdstempels, e-mails, versiegeschiedenis. Alles staat erin. »
Een gemurmel steeg op, een werveling van gefluister en half afgemaakte zinnen.
Ik had niet geweten dat ze dit zou doen. Ik had haar er nooit om gevraagd. Maar terwijl ze sprak, ontspande er iets in mijn borst, iets dat jarenlang gespannen was geweest.
Derek draaide zich abrupt naar me toe, zijn gezicht een masker van verraad en woede dat me ooit misschien wel had kunnen imponeren.
‘Dit is waanzinnig,’ zei hij. ‘Jullie zijn allemaal gestoord. Ik heb dit bedrijf opgebouwd. Ik heb het gemaakt tot wat het nu is.’
‘Heb jij dat gebouwd?’ riep een stem achter in de kamer.
Marcus Chen stapte naar voren, met zijn handen in zijn zakken, een kalme maar vastberaden uitdrukking. Hij was omringd door leden van zijn directieteam, die allemaal aandachtig toekeken.
‘Ik weet nog heel goed dat ik voor dit bedrijf heb gekozen,’ zei Marcus, ‘vanwege een voorstel van je vrouw. Een presentatie die je tijdens onze laatste ontmoeting nog probeerde te presenteren als je eigen.’
Hij keek me even aan. ‘Ze was te beleefd om je te corrigeren,’ zei hij. ‘Ik wist niet zeker of het toen wel gepast was om er iets van te zeggen.’
Hij haalde lichtjes zijn schouders op. « Ik denk dat het nu wel zo is. »
Andere stemmen mengden zich in het gesprek.
« Ik heb vrijwel uitsluitend met Anna samengewerkt aan onze herstructurering, » aldus een CFO.
« We hebben pas getekend nadat je vrouw die puinhoop van een presentatie die Greg in elkaar had gezet, had rechtgezet, » voegde een andere directeur eraan toe.
‘Zij is degene die drie keer naar ons kantoor is gevlogen,’ zei een vrouw in het midden van de zaal. ‘Jij kwam alleen opdagen voor de foto waarop we elkaar de hand schudden.’
Stukje voor stukje begon het verhaal dat Derek zichzelf vertelde – over hoe hij de visionair, de man die alles afrondde, het onmisbare middelpunt was – in het openbaar af te brokkelen.
Hij stond daar, omringd door mensen die ooit zijn ego hadden gestreeld, en zag hoe hun lofbetuigingen een andere wending namen.
Greg was al richting de uitgang geslopen, zijn overlevingsinstinct nam het over. Zijn loyaliteit lag altijd meer bij winst dan bij mensen. Op het moment dat hij de ineenstorting voelde aankomen, liet hij zich meevoeren.
Ik heb niet opgeschept.
Het gaf geen voldoening om iemands illusies te zien afbrokkelen, terwijl je er zelf ooit deel van uitmaakte.
‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei ik zachtjes.
Ik pakte mijn tasje op en voelde het gewicht van mijn telefoon erin, wetende dat Rachel ergens aan de andere kant van de stad de updates van de rechtszaak in realtime aan het volgen was.
‘Gelukkig nieuwjaar,’ zei ik tegen alle aanwezigen. ‘Aan iedereen met wie ik heb samengewerkt: het was een eer. Ik kijk uit naar de voortzetting van onze samenwerking in de komende maanden.’
Ik verliet de balzaal.
Geen dramatische muziek. Geen slow-motion draai. Alleen het geluid van mijn eigen hakken op de vloer en het verre, aanzwellende gezoem van stemmen achter me, terwijl mensen zich realiseerden dat ze zich in het epicentrum van iemands anders aardbeving bevonden.
De lobby was er in vergelijking stil. De kou buiten kwam als een zegen aan – scherp, schoon, onvervalst.
Sneeuwvlokken dwarrelden uit de donkere hemel neer en wervelden in het licht van de straatlantaarns. Ik stapte de stoep op, trok mijn jas strakker om mijn jurk en haalde diep adem, een ademteug die tot in mijn tenen reikte.
Mijn telefoon trilde.
Documenten ingediend. Het is klaar. Gefeliciteerd, zus.
Rachels bericht lichtte op het scherm op.
Ik glimlachte, een oprechte glimlach, niet zo’n gekunstelde glimlach die ik voor klanten had opgezet. Een glimlach die voelde als de eerste stap op nieuw terrein.
De nasleep voltrok zich snel, zoals dat gaat met grote machines zodra je de juiste hendel overhaalt.
Op 3 januari nam Dereks nieuwe advocaat – want zijn oude was inderdaad opgestapt nadat hij de partnerschapsovereenkomst had gezien en besefte hoe weinig er te onderhandelen viel – contact op met mijn team. Er viel niet veel te onderhandelen.
De clausule was duidelijk. De documenten waren in orde. Het bewijs van zijn affaire, toegevoegd als ondersteunende documentatie, leverde me geen extra geld op, maar het ontnam hem wel het enige wapen dat hij effectief had kunnen inzetten: medelijden.
Greg probeerde een rechtszaak aan te spannen wegens schending van iets – een fiduciaire plicht, een contract, zijn eigen ego. Zijn zaak viel echter snel in duigen toen Marcus en drie andere belangrijke cliënten publiekelijk aankondigden dat ze hem naar zijn nieuwe kantoor zouden volgen.
Het bedrijf van Derek, dat hij had gepresenteerd als een monument voor zijn genialiteit, begon talent te verliezen.
Emily vertrok twee weken na het gala; haar ontslagbrief was kort en professioneel. Kort daarna begon ze met mij samen te werken en hielp ze me systemen van de grond af op te zetten, gebaseerd op wat ze had zien misgaan.
Twee junior consultants stuurden voorzichtige e-mails met de vraag of ik mensen aannam. Ze wachtten, zo schreven ze zachtjes, op toestemming om een omgeving te verlaten die hen had uitgeput.
‘Ik besefte niet hoeveel ik mezelf staande hield door gewoon te blijven,’ vertelde ik Rachel op een avond aan de telefoon terwijl ik naar de lijst met namen keek die werden overgeplaatst. ‘Ik dacht dat ík degene was die van hem afhankelijk was. Blijkt dat…’
‘Het bleek dat jij de infrastructuur was,’ zei ze.
Ik heb niet bepaald genoten van Dereks val.
Het is een vreemd soort verdriet om iemand van wie je ooit hield te zien afglijden, zelfs als jij degene bent die de banden met die persoon hebt verbroken. Elk bericht over weer een klant die hem verliet, weer een project dat mislukte, kwam als een doffe, gecompliceerde dreun aan.
Maar het gaf me een gevoel van rust dat ik hem niet van een klif had geduwd.
Ik was gewoon van de rand weggestapt.
Hij was degene die er zo dichtbij danste, zo zeker dat hij nooit zou uitglijden.
In februari ben ik naar een nieuw appartement verhuisd.
Het was kleiner dan het huis dat we hadden gedeeld, maar het had hoge ramen met uitzicht op het meer. ‘s Ochtends stroomde het licht de woonkamer binnen, waardoor de muren een zachte gouden gloed kregen.
Ik schilderde de muren in een kleur die Derek ‘deprimerend’ zou hebben genoemd: een gedempt grijs dat de ruimte een kalme en rustgevende uitstraling gaf. Ik vulde de planken met boeken die ik in de loop der jaren had gekocht maar waar ik nooit tijd voor had gehad om te lezen.
Ik kookte maaltijden voor één persoon.
Ik heb geen plekken gereserveerd die ik niet bezet wilde hebben. Ik heb me niet verontschuldigd voor het eten van ontbijtgranen op de bank of restjes in bed. Ik zat aan mijn kleine keukentafel en luisterde naar het geluid van mijn eigen gedachten, ongefilterd door commentaar van anderen.
In maart heb ik mijn nieuwe adviesbureau opgericht.
Kleiner van schaal. Meer gefocust qua reikwijdte. Volledig van mij.
