Ik kon niet ademen.
Vance nam het woord, met een schorre stem.
“Bekijk de foto’s, meneer King.”
Ik pakte de envelop en kiepte de inhoud over het bureau.
Tientallen foto’s stroomden naar buiten.
De foto’s waren korrelig, genomen met een telelens, maar de onderwerpen waren scherp.
Terrence stond in een steegje te praten met een man met tatoeages in zijn nek.
Terrence overhandigde een dik pak contant geld.
Er was nog een foto.
Terrence en Tiffany zitten in een auto.
Tiffany lachte en hield een fles champagne omhoog.
Maar de laatste foto deed me verstijven.
Het voelde als een fysieke klap op de borst.
De foto is genomen vanuit het keukenraam van mijn eigen huis.
De foto is midden in de nacht genomen.
Terrence stond bij het aanrecht in de keuken.
Hij hield twee oranje medicijnflesjes vast.
Een daarvan was Esthers hartmedicatie.
De andere was niet gelabeld.
Hij goot pillen van de ene fles in de andere.
Hij glimlachte.
Ik staarde naar de afbeelding.
Mijn zoon.
Mijn vlees en bloed.
De jongen die ik op mijn schouders had gedragen.
Hij was de pillen aan het verwisselen.
‘Hij heeft haar vermoord,’ fluisterde ik.
De woorden voelden als grind in mijn mond.
“Hij heeft zijn eigen moeder vermoord.”
Thorne boog zich voorover, met een grimmig gezicht.
“Hij heeft haar niet alleen vermoord, Booker. Hij heeft haar geëxecuteerd. En nu komt hij voor jou.”
‘Waarom?’ vroeg ik, terwijl ik opkeek. Mijn ogen brandden, maar waren droog. ‘Waarom zou hij dit doen?’
Thorne wees opnieuw naar het dagboek.
‘Sla de bladzijde om, Booker. Kijk wat ze voor je verborgen hield. Kijk wat ze voor iedereen verborgen hield.’
Ik sloeg de bladzijde om.
In het boek was een bankafschrift geplakt.
Het saldo bedroeg niet een paar duizend.
Het waren er nog geen honderdduizend.
Het waren er drie miljoen.
Mijn Esther.
De vrouw die kortingsbonnen knipte en mijn sokken stopte.
Ze was miljonair.
En Terrence wist het.
Het besef trof me als een denderende trein.
Hij heeft haar niet vermoord omdat hij haar haatte.
Hij heeft haar vermoord omdat hij hebzuchtig was.
Hij heeft haar vermoord voor het geld.
Ik stond zo snel op dat de stoel over het oppervlak schraapte.
‘Ik ga hem vermoorden,’ brulde ik.
Mijn hand ging naar mijn broekband, waar het koude staal van mijn pistool tegen mijn ruggengraat drukte.
“Ik ga terug en maak hem af.”
‘Nee,’ schreeuwde Thorne, zijn stem trillend als een zweepslag.
Ik verstijfde.
Als je hem nu doodt, ga je naar de gevangenis en wint hij.
Vance stapte naar voren, met zijn handen omhoog.
‘Jij zult wegrotten in een cel en Tiffany zal dat geld uitgeven aan vakanties en sieraden. Is dat wat Esther zou willen?’
Ik bekeek de foto van mijn zoon.
Het monster.
‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg ik, mijn stem brak.
« We lokken hem in de val, » zei Thorne.
Zijn ogen waren koud.
“We dwingen hem tot een bekentenis. We dwingen hem tot zelfvernietiging. Maar om dat te bereiken, moet je terug in de tijd.”
« Teruggaan? »
‘Naar dat huis,’ zei Thorne. ‘Naar hém. Je moet de rouwende, verwarde oude man spelen. Je moet hem laten denken dat hij gewonnen heeft. Je moet hem laten denken dat je zwak bent.’
Hij hield mijn blik vast.
‘Kun je dat, Booker? Kun je de man die je vrouw heeft vermoord recht in de ogen kijken en doen alsof je het niet weet?’
Ik heb het dagboek bekeken.
Ik heb de foto’s bekeken.
Ik dacht aan Esther.
Ik dacht aan de angst die ze in die laatste dagen moet hebben gevoeld.
Ik haalde diep adem.
Ik trok mijn jas recht.
Ik pakte mijn wandelstok.
‘Ik ben ooit soldaat geweest,’ zei ik. ‘Ik weet hoe ik bevelen moet opvolgen. En ik weet hoe ik op het juiste moment moet wachten. Ik zal het doen.’
Thorne knikte.
“Goed. Luister nu aandachtig.”
Terwijl hij het plan uiteenzette, voelde ik de oude soldaat in mij ontwaken.
Mijn zoon dacht dat hij een roofdier was.
Hij dacht dat ik een prooi was.
Hij stond op het punt te ontdekken dat hij in het hol van een leeuw was beland.
Thorne schoof het dagboek dichterbij.
De pagina’s die volgden, waren niet alleen gebeden.
Het waren platen.
In een van haar berichten schreef Esther over de portefeuille van meneer Thorne en hoe haar aanbevelingen vruchten hadden afgeworpen.
Aanbevelingen.
Mijn Esther, de vrouw die kortingsbonnen voor blikjes maïs knipte, gaf beleggingsadvies aan een miljardair.
Ik keek omhoog.
Thorne gaf geen kik.
‘Esther was niet alleen mijn huishoudster,’ zei hij zachtjes. ‘Ze was mijn financiële kompas. Ze had een gave. Ze zag patronen die niemand anders zag. In de loop der jaren betaalde ik haar commissie over elke succesvolle transactie.’
Ik bladerde door de pagina’s.
Meer verklaringen.
Meer cijfers.
Toen veranderde de toon.
Ze schreef over opnames die ze niet had gedaan.
Over handtekeningen die op de hare leken, maar dat niet waren.
Over het confronteren van Terrence.
Over geschreeuw.
Over angst.
Het totale verlies dat ze berekende, deed mijn borst branden.
Tienduizenden werden weggesluisd.
Mijn zoon had zijn moeder onteerd terwijl hij dure pakken droeg en in een leaseauto reed.
Ze heeft het me nooit verteld.
Ze droeg dit in haar eentje om me te beschermen tegen de waarheid over onze zoon.
Vance legde nog een reeks foto’s neer.
Nachtopnamen, groen en korrelig.
Zo helder dat mijn hart erdoor stilstaat.
‘Deze foto is een paar nachten voor het overlijden van uw vrouw genomen,’ zei hij. ‘In uw keuken.’
Terrence stond bij de toonbank waar Esther haar dagelijkse pillendoosje bewaarde.
Op een van de foto’s hield hij een klein barnstenen flesje vast.
Het zag er precies hetzelfde uit als haar hartmedicatie.
Vervolgens goot hij de inhoud in haar organizer en stopte haar echte pillen in zijn zak.
Vance tikte met zijn vinger op de afbeelding.
« We hebben de volgende ochtend de vuilnisbakken doorzocht, » zei hij. « We vonden het flesje dat hij had weggegooid. Het waren geen bètablokkers. Het was een stimulerend mengsel dat gevaarlijk genoeg was om een hartstilstand te veroorzaken. Fatale gevolgen voor iemand met de aandoening van uw vrouw. »
Thornes stem klonk schor.
“Het was geen hartaanval, Booker. Het was moord. Berekend. Koelbloedig.”
Ik staarde naar Terrence’ gezicht in het licht van de koelkast.
Hij grijnsde.
Het monster dat in mijn huis woonde.
De jongen die ik leerde fietsen.
Hij had het leven van zijn moeder ingeruild voor een schuld.
Er kwam een geluid uit me.
Laag.
Dier.
Ik stond zo hard op dat de stoel omviel.
‘Ik ga hem vermoorden,’ zei ik opnieuw.
De woorden kwamen rauw uit me.
Thorne sloeg met zijn hand op het bureau.
‘Hou op,’ blafte hij. ‘Als je met een pistool naar buiten loopt, verlies je alles. Hij wordt het slachtoffer. Hij erft. Jij verrot. Is dat wat je wilt?’
Vance ging tussen mij en de deur staan.
« We hebben nog niet genoeg bewijs voor een veroordeling, » zei hij. « Het flesje is slechts indirect bewijs. De foto’s laten zien dat hij de pillen aanraakt, maar een advocaat zal dat tot in detail analyseren. We hebben meer nodig. We moeten het zelf horen. We hebben een bekentenis nodig. »
Thorne draaide zich om en kwam dichterbij.
‘Je moet teruggaan,’ zei hij. ‘Je moet dat huis binnenlopen en glimlachen. Je moet je rol spelen. Laat hem zich op zijn gemak voelen. Als hij een fout maakt, vangen we hem op.’
Hij boog zich voorover.
« Kun je nog één keer soldaat zijn? »
Ik reed terug naar huis, het stuur koud onder mijn handen.
De motor zoemde gestaag, maar het klonk als een begrafenistrommel.
Ik keek in de achteruitkijkspiegel, niet naar het verkeer, maar naar mijn eigen gezicht.
Thorne zei dat ik het slachtoffer moest spelen.
De rouwende, verwarde oude man.
Ik probeerde mijn blik te verzachten.
Ik probeerde mijn schouders te laten hangen.
Maar het gezicht dat me aanstaarde, was hard.
Woede diep gegrift in elke regel.
Ik moest de soldaat begraven die zijn vijand wilde wurgen.
Ik moest de vader die in verdriet was verzonken weer tot leven wekken.
Het was zwaarder dan een militaire training.
Zwaarder dan de oorlog.
Want de vijand was geen onbekende aan de andere kant van een open plek in de jungle.
De vijand was de jongen die ik had leren honkballen.
Elke mijlpaal voelde als een stap dichter bij de hel.
Ik reed de oprit op en zette de motor af.
Ik zat daar, de geur van oude tabak en stof inademend, en probeerde op krachten te komen.
Toen stapte ik de veranda op.
De voordeur stond al op een kier.
Mijn hart bonkte in mijn keel.
Niet uit angst.
Vanwege een overtreding.
Dit was Esthers toevluchtsoord.
Ze hield het brandschoon.
