Ik ging er altijd vanuit dat ze Meredith bedoelde – de perfecte, de succesvolle. Nu was ik daar niet meer zo zeker van.
Het huis zelf was bijna twee miljoen dollar waard: een huis in koloniale stijl op een perceel van drie hectare, gebouwd door mijn overgrootvader. Iedereen wist dat oma het aan familie zou nalaten. De enige vraag was: aan wie?
Meredith had het er al jaren over. « Als oma overlijdt, gaan Derek en ik het verbouwen en er iets moderns van maken – misschien verkopen we het wel als de markt het toelaat. »
Oma had dat gesprek eens opgevangen. Ik herinner me haar gezicht nog – gespannen, gekwetst – maar ze verborg haar verdriet snel.
Een zachte klop op mijn deur.
‘Mama.’ Lily’s stem klonk nog slaperig. ‘Ik kan niet slapen. Mag ik bij jou blijven?’
Ik trok de dekens terug. Ze kroop erin, warm en klein.
‘Mama, gaan we morgen echt naar oma Margaret? Ook al is opa boos op ons?’
‘Ja, lieverd,’ zei ik, terwijl ik haar een kus op haar voorhoofd gaf. ‘Oma wil ons graag zien. Dat is het belangrijkste.’
Lily zweeg even en fluisterde toen: « Ik ben dol op het huis van oma Margaret. Het voelt als een knuffel. »
Een knuffel.
Zo voelde het precies aan.
Op kerstochtend trilde mijn telefoon om 8:00 uur. Marcus.
‘Fijne kerst,’ zei hij. ‘Ik heb iets voor je.’
‘Werk je met Kerstmis?’ vroeg ik.
‘Dit kon niet wachten.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Je grootmoeder stuurde me gisteravond een e-mail door – de oorspronkelijke correspondentie tussen Meredith en je moeder.’
Ik ging rechtop in bed zitten, mijn hart bonkte in mijn keel. « Wat staat er? »
‘Ik lees het nu.’ Hij pauzeerde. ‘Andrea, ik moet dit aan je voorlezen. Zit je al?’
« Ja. »
Marcus schraapte zijn keel. « Gedateerd 15 april. Twee weken na Davids begrafenis. »
Hij begon te lezen.
“We moeten in actie komen voordat ze het doorheeft. Je weet hoe zielig Andrea is. Ze gelooft alles als we het maar presenteren als hulp voor het gezin. De winkel van papa is het perfecte excuus.”
Mijn maag draaide zich om.
‘Het plan is simpel,’ vervolgde Marcus. ‘Maak haar emotioneel, isoleer haar. Geef haar een schuldgevoel omdat ze geld heeft terwijl wij het moeilijk hebben. Presenteer de formulieren dan als een gunst. Ze zal ze niet eens lezen. Ze leest nooit iets.’
Ik kon niet ademen.
« Tijdschema: druk gedurende de zomer, escalatie in de herfst, deal rond voor Kerstmis. Familiebijeenkomst. Maximaal aantal getuigen. Ze zal geen nee zeggen waar iedereen bij is. »
Stilte.
‘Andrea,’ zei Marcus. ‘Ben je er nog?’
‘Ze hebben dit gepland,’ fluisterde ik. ‘Sinds april. Sinds twee weken na de begrafenis van mijn man.’
‘Ik heb de volledige keten,’ zei hij. ‘Tijdstempels, alles.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik heb kopieën afgedrukt – drie sets. Ik kan vanavond om acht uur bij oma zijn.’
« Vanavond? »
‘Je oma heeft het voorgesteld,’ zei hij. ‘Ze zei dat je misschien wat hulp nodig zou hebben.’
Ik dacht aan de envelop onder mijn kussen. Aan de veelbetekenende glimlach van oma. Aan de vijftien familieleden die getuige zouden zijn van wat er vanavond ook zou gebeuren.
‘Marcus,’ zei ik.
« Ja? »
“Neem alles mee.”
Ik heb opgehangen.
Vanmiddag zou ik het huis van mijn grootmoeder binnenlopen met twee wapens: de envelop die ze me had gegeven, en de waarheid. Ze wilden een optreden tijdens het kerstdiner.
Ze zouden er een krijgen.
Om half vijf ‘s middags baadde het huis van oma Margaret in een warm licht. Achter elk raam flikkerde het kaarslicht, aan elke deur hingen kerstkransen en de geur van gebraden kalkoen hing in de lucht. Een perfect plaatje, als een kerstkaart die de rotte plekken eronder moest verbergen.
Lily hield mijn hand vast terwijl we over het geplaveide pad liepen. We waren een van de laatsten die aankwamen. Ik telde de auto’s op de oprit – vijftien, misschien wel meer. Alle tantes, ooms en neven en nichten die op rijafstand woonden.
Zodra we binnenstapten, maakte Lily zich los en rende naar de woonkamer. « Oma Margaret! »
Ik zag haar in de armen van mijn grootmoeder verdwijnen. Op het gezicht van de oude vrouw verscheen een oprechte glimlach – haar eerste echte glimlach van de hele avond.
Toen verscheen Meredith.
‘Je hebt het gehaald,’ zei ze. Haar stem was lief, maar haar ogen waren onderzoekend, berekenend, op zoek naar zwakke punten.
Ik forceerde een glimlach. « Fijne kerst, Meredith. »
‘Laat me je jas even aannemen,’ bood ze aan, alsof ze al gastvrouw was in haar eigen huis. ‘Iedereen zit in de eetkamer. We hebben een plekje voor je vrijgehouden.’
Ik gaf mijn jas af, maar hield mijn tas. De envelop zat erin.
De eetkamer zat bomvol. Een lange mahoniehouten tafel strekte zich uit over de hele lengte van de kamer, gedekt met oma’s prachtige servies. Kristallen glazen weerkaatsten in het kaarslicht. Gelach en gepraat vulden de lucht, maar ik lette vooral op de blikken – zijdelingse blikken, snelle fluisteringen, meelevende glimlachen.
Ze waren ingelicht.
Ik keek de kamer rond op zoek naar mijn ouders. Gerald zat aan het hoofd van de tafel als een koning die zijn hofhouding afwachtte, Patricia zat naast hem en depte haar lippen met een servet, terwijl ze weigerde me in de ogen te kijken. Naast hen stond een lege stoel, op mij te wachten.
‘Andrea, lieverd,’ riep mijn moeder. ‘Kom zitten. We hebben gewacht.’
De maaltijd begon heel normaal. De kalkoen werd aangesneden. De wijn werd ingeschonken. Er werden verhalen uitgewisseld. Ik hield mijn hoofd gebogen, sneed Lily’s vlees, hielp haar met de groenten en probeerde op adem te komen.
Halverwege het hoofdgerecht stond Meredith op. Ze tikte met haar vork tegen haar wijnglas.
Het werd stil in de kamer.
‘Iedereen,’ zei ze, geoefend en theatraal, ‘ik vind het vervelend om te onderbreken, maar ik heb een mededeling. Ons gezin bevindt zich in een moeilijke situatie, en ik denk dat het tijd is om daar openlijk over te praten.’
Ik voelde alle blikken in de kamer op mij gericht.
Zoals de meesten van jullie weten, heeft mijn lieve zus Andrea achttien maanden geleden haar man David verloren. Een tragedie voor ons allemaal.
Gemompel van medeleven. Enkele plechtige knikjes.
