Doug was verrassend effectief – voor iemand wiens bureaustoel een omgekeerde melkkrat was.
De hashtag #FalselyAccused werd trending topic.
Ze hebben de video van oom Ted zo bewerkt dat het lijkt alsof ik mezelf op de grond heb laten vallen.
Het internet is dol op complottheorieën.
Op de vierde dag zat mijn inbox vol met haatberichten.
Doodsbedreigingen.
Scheldwoorden.
Hele alinea’s vol tirades van vreemden die hadden besloten dat ik een « boosaardige stiefdochter was die een hardwerkende familieman probeerde te ruïneren ».
Mijn bedrijf heeft me op non-actief gesteld « in afwachting van een onderzoek ».
De buren stopten plotseling met het voeren van een praatje in de lift.
Een van hen vertelde de gebouwbeheerder dat ik « instabiel » was.
Zelfs sommige familieleden begonnen te twijfelen.
Misschien had Frank wel gelijk.
Misschien was ik te ver gegaan.
Het ergste moment kwam toen mijn moeder belde.
Haar stem was zacht.
‘Simona,’ zei ze. ‘Franks advocaat heeft me documenten laten zien. Ze zien er… echt uit. Heb je… heb je iets vervalst? Vertel me de waarheid.’
Het voelde alsof ik weer geduwd werd, alleen was er dit keer geen videobewijs.
Frank was te gast in een lokaal ochtendprogramma.
Je kent ze wel – meestal gaan ze over kerstbakacties en verdwaalde puppy’s.
Frank droeg zijn beste pak en zette zijn meest zielige, gewonde gezichtsuitdrukking op.
Hij sprak over « mij opvoeden alsof ik zijn eigen kind was », over zijn « hartzeer » vanwege mijn « verraad », over hoe graag hij wilde dat ons gezin weer bij elkaar kwam.
De presentatrice, die duidelijk nog nooit een factchecker was tegengekomen die ze aardig vond, knikte instemmend.
Richard Steinberg was ondertussen goed.
Echt heel goed.
Hij had een technisch detail gevonden.
In onze staat kan het zonder toestemming doorzoeken van een ontgrendelde telefoon worden beschouwd als « ongeautoriseerde toegang tot een elektronisch apparaat ».
Hij betoogde dat mijn documentatie geen bewijs was van fraude, maar van mijn « obsessieve wraakzucht ».
Hij suggereerde dat ik een oud familielid – mijn grootmoeder – onder druk had gezet om mij toegang te geven tot gevoelige informatie.
De hoorzitting werd vastgesteld op 30 december.
Rechter Harold Feinstein stond bekend om zijn dramatische ommezwaaien.
Franks team had de wind in de zeilen, de sympathie van de media en een sterk verhaal.
Voor het eerst sinds kerstavond vroeg ik me af of ik een verkeerde zet had gedaan.
Misschien was ik het gevecht begonnen voordat ik alle regels begreep.
29 december gaf het antwoord op die vraag.
Maar niet op de manier die Frank verwachtte.
Het begon allemaal met Dougs moeder.
Doug, de PR-man met het kantoor in de kelder, woonde bij zijn moeder, Barbara.
Barbara hield van twee dingen: waargebeurde misdaadverhalen en boekenclubs.
Ze zag Franks gezicht op tv en verstijfde.
Het duurde even voordat ze hem herkende; zijn haar was iets dunner, zijn pak iets netter.
Vijftien jaar geleden, in Phoenix, kende ze hem als Francis Morrison Walsh.
Hij had zich met zijn charme toegang verschaft tot haar boekenclub, vervolgens tot het leven van zes weduwen en uiteindelijk tot hun bankrekeningen.
Daarna was hij verdwenen.
Barbara heeft Doug niet gebeld.
Barbara belde de politie.
En vervolgens belde ze iedereen die ze kende.
Binnen vierentwintig uur hadden veertien vrouwen uit drie staten zich gemeld met varianten op hetzelfde verhaal.
Verschillende namen.
Dezelfde man.
Hetzelfde bedrog.
Ondertussen kregen Kelly en Marcus – de voormalige collega’s die Richard voor hen had geregeld – een verrassingsbezoek van federale agenten.
Het blijkt dat liegen in een federale zaak nog steeds een misdaad is.
Ze vouwden zich sneller op dan een hoeslaken op TikTok.
Beiden gaven toe dat Frank hen elk $5.000 had betaald om te liegen.
Maar de echte aardbeving vond rond het middaguur plaats in het kantoor van de officier van justitie.
Dorothy, Richards juridisch medewerker.
Stil. Efficiënt. Altijd op de achtergrond, aantekeningen makend.
Ze had wettelijk gezien elke vergadering opgenomen.
Onze staat hanteert het eenpartijstelsel.
Frank, die niet zo van de details hield, had nooit de moeite genomen om te vragen wie die ene partij was.
Dorothy arriveerde op het kantoor van de officier van justitie met zes uur aan opnames, kleurgecodeerde transcripten en wat ze haar ‘gewetensmap’ noemde.
Op die opnames bespraken Frank en Richard het « manipuleren van bewijsmateriaal », het « aanmoedigen » van getuigen om zich dingen anders te herinneren en het « verdraaien » van het verhaal met alle mogelijke middelen.
‘Waarom nu?’ vroeg de officier van justitie.
Dorothy’s stem trilde niet.
‘Omdat mijn dochter ooit met zo’n man getrouwd is geweest,’ zei ze. ‘Ik heb haar beloofd dat ik het nooit meer zomaar zou accepteren.’
Weet je nog, Chad, die documentairemaker?
Hij had veel van Britneys « onthullingen » live uitgezonden op zijn kanaal.
Tijdens een van de livestreams rolde Britney tussen de opnames door met haar ogen en zei, glashelder: « Natuurlijk heeft papa wel eens wat louche dingen gedaan. Maar wat maakt het uit? We hebben het geld nodig. »
Ze noemde ook nogmaals « zijn bijverdienste ».
Die nevenactiviteit bleek een namaakhandel in luxeartikelen te zijn, die vanuit een van de magazijnen van het bedrijf opereerde.
Nagemaakte handtassen.
Namaakhorloges.
Alles wordt uiteraard via Cunningham Logistics verzonden.
‘s Avonds stond Frank weer voor mijn deur.
Geen camera’s. Geen advocaten.
Gewoon Frank.
