‘Marcus, hier is Otis,’ zei ik. ‘Ik heb je hulp nodig met iets persoonlijks.’
Hij had tientallen zaken met me behandeld, financiële gegevens uitgeplozen, schijnbedrijven opgespoord en geldstromen gevolgd waar de politie niet kon komen. Hij wist hoe hij de cijfers moest interpreteren om een verhaal te vertellen.
‘Stuur me wat je hebt,’ zei hij. ‘Ik begin vanavond.’
Twee dagen later ontmoetten we elkaar in een bijna leeg koffiehuis in Tampa, halverwege tussen zijn kantoor en het ziekenhuis waar Vivien naartoe was overgebracht voor verdere behandeling.
Drie manillamappen lagen uitgespreid over de tafel tussen onze kopjes, dik gevuld met uitgeprinte bankafschriften, creditcardoverzichten en schermafbeeldingen.
‘Uw dochter heeft de afgelopen drie maanden zevenenveertig keer met schuldeisers gebeld,’ zei Marcus, terwijl hij op een vel papier tikte. ‘Alle rekeningen zijn achterstallig. Ze staan op instorten.’
Hij sloeg een andere bladzijde om.
“Curtis heeft overal schulden. Online gokwebsites. Sportweddenschapsapps. Pokerrooms. Vijfentachtigduizend dollar aan creditcardschuld. Nog eens honderdtwintigduizend dollar aan gokverliezen die ik kan documenteren. Dat is alleen wat makkelijk te vinden is. Hun hypotheek is twee maanden achterstallig. Vorige week is de procedure voor huisuitzetting gestart.”
Hij pakte het laatste vel papier uit de map.
« En vier weken voordat je vrouw werd vergiftigd, belde Daisy je advocaat voor nalatenschappen, » voegde Marcus eraan toe. « Ze vroeg naar de termijnen voor de afwikkeling van de nalatenschap. Ze vroeg wat er gebeurt als iemand overlijdt zonder testament versus met een testament. Dat is geen nieuwsgierigheid, Otis. Dat is planning. »
Die cruciale zin trof me als een mokerslag.
Ze had het niet alleen moeilijk, ze was ook berekenend.
Vanuit de koffiezaak reed ik naar het centrum, naar het kantoor van James Walker, een advocaat gespecialiseerd in civiele zaken die ik al jaren vertrouwde toen strafzaken uitmondden in financiële problemen.
« In een strafzaak is bewijs nodig dat boven elke redelijke twijfel verheven is, » zei Walker, achteroverleunend in zijn leren stoel nadat hij het rapport van Marcus had gelezen. « Maar in een civiele rechtbank? Overwegend bewijs. Eenenvijftig procent. Op basis van wat ik zie, kunnen we absoluut onrechtmatig letsel en opzettelijke veroorzaking van emotioneel leed bewijzen en een vergoeding voor medische kosten en een schadevergoeding eisen. »
‘Wat bedoel je precies?’ vroeg ik.
« Een civiele rechtszaak, » zei hij. « We bevriezen hun bezittingen tijdens het onderzoek. We halen elk bankafschrift en elke zoekopdracht in de browser aan het licht. Zelfs als het Openbaar Ministerie traag te werk gaat, doen wij dat niet. »
Mijn volgende stop was het kantoor van onze erfrechtadvocaat. Gerald Simmons had vijf jaar eerder onze testamenten opgesteld, toen Daisy ons nog belde om ons te vertellen over een uitverkoop bij Target.
‘Ik heb veranderingen nodig,’ zei ik, terwijl ik tegenover zijn bureau ging zitten en hij zijn bril rechtzette. ‘En wel onmiddellijk.’
‘Wat voor veranderingen?’ vroeg hij.
Ik aarzelde geen moment. « Schrap Daisy volledig als begunstigde. Alles gaat naar Vivien. Als zij vóór mij overlijdt, gaat het naar een goed doel. En ik wil een clausule die aanvechting uitsluit. Als Daisy het testament aanvecht, verliest ze elke aanspraak. Ik wil dat die formulering waterdicht is. »
Terwijl ik sprak, typte hij, zijn vingers vlogen over het toetsenbord. « Ik heb vanmiddag een concept klaar. »
‘Ik wacht wel,’ zei ik.
Die avond, thuisgekomen, voelde de keuken onbekend aan. Het kleine magneetje met de Amerikaanse vlag hing nog steeds scheef en beschadigd aan de koelkast. Zonder erbij na te denken draaide ik het recht, maar halverwege stopte ik en liet het weer scheef hangen. Zo voelde het echter.
Vivien zat op de bank, gewikkeld in een deken ondanks de hitte van juli, met haar ontslagpapieren op de salontafel. Ze was overgeplaatst van de IC naar een afdeling voor nazorg en vervolgens naar huis, eerder dan ik had gewild, maar zorgverzekeraars trekken zich niets aan van de zorgen van echtgenoten.
Ik had haar het rapport van Marcus laten zien. Ze had drie pagina’s gelezen voordat ze het met trillende handen neerlegde.
‘Ze belde een maand voordat dit gebeurde over het testament,’ zei Vivien met een holle stem. ‘Ze vroeg wat er zou gebeuren als ik eerder zou overlijden. Ze vroeg zelfs…’
Ze kon het niet afmaken. Ik heb het voor haar afgemaakt.
‘Ze heeft het gepland,’ zei ik. ‘Het bewijs wijst erop.’
De tranen rolden over Viviens wangen. ‘Ik bleef maar zeggen dat ze het gewoon moeilijk had,’ fluisterde ze. ‘Dat ze hulp nodig had, geen wantrouwen. Ik had het zo mis.’
‘Je had gelijk dat je van je dochter hield,’ zei ik. ‘Zij had ongelijk door die liefde te verraden.’
We zaten lang genoeg in stilte totdat het licht buiten van goudkleurig naar grijs veranderde.
Toen richtte Vivien zich op, en er verscheen iets hards in haar gezichtsuitdrukking.
‘Wat is de volgende stap?’ vroeg ze.
Vrijdagochtend heb ik Daisy gebeld.
Ze nam na twee keer overgaan op, haar stem helder en breekbaar. « Papa! Hoe gaat het met mama? Ik heb me zo veel zorgen gemaakt. Ik heb elke dag gebeden. We hebben geprobeerd te bellen, maar— »
‘Je moeder heeft nu echt familie nodig,’ zei ik, zonder haar te onderbreken. ‘Kunnen jij en Curtis dit weekend naar Tampa komen? We moeten praten over wat er is gebeurd. We moeten het verwerken.’
Er viel een stilte, en in die stilte hoorde ik de zwakke echo van de dochter die altijd om extra slagroom op haar warme chocolademelk vroeg.
‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Zaterdag kan.’
Nadat ik had opgehangen, belde Walkers kantoor. « We hebben de civiele aanklacht opgesteld, » zei zijn juridisch medewerker. « Achtendertig pagina’s. Twee miljoen dollar aan schadevergoeding en punitieve schadevergoeding. De medische kosten lopen al op tot bijna tweehonderdduizend dollar. We kunnen de aanklacht vandaag nog indienen. Als we ze eenmaal hebben betekend, is er geen weg terug. »
‘Dien het in,’ zei ik. ‘En zorg dat de gerechtsdeurwaarder maandagochtend klaarstaat.’
Zaterdag kwamen Daisy en Curtis bij ons thuis, alsof we aan het repeteren waren voor een familiesitcom. Zij droeg een zomerjurk en had een boodschappentas vol ingrediënten voor een ovenschotel bij zich. Hij had die ontspannen glimlach die me vroeger altijd zo geruststelde als hij langskwam om een lekkende kraan te repareren.
‘Papa,’ zei Daisy, terwijl ze me zachtjes omhelsde. ‘Ik ben zo blij dat mama weer thuis is. Ik was helemaal van slag.’
Vivien observeerde haar aandachtig vanaf de bank, de deken strak om zich heen getrokken, haar vingers friemelend aan de rand alsof het een rozenkrans was.
We hebben ze die dag niet geconfronteerd. Nog niet. In plaats daarvan lieten we ze praten. We lieten ze hun versie van de gebeurtenissen vertellen. Daisy hield vol dat Vivien zelf pillen had ingenomen. Curtis beweerde dat ze op het punt stonden 112 te bellen toen de buurman overdreven reageerde. Ze zeiden dat ze de volgende ochtend naar de Bahama’s vertrokken omdat de reis maanden van tevoren was betaald.
Viviens blik werd harder bij elke leugen.
Op maandag bezorgde een gerechtsdeurwaarder een dikke envelop bij hun voordeur in Orlando: Morgan tegen Richards, et al. Twee miljoen dollar. Onrechtmatig letsel. Opzettelijke veroorzaking van emotioneel leed. Medische kosten. Schadevergoeding.
Het telefoontje kwam drie uur later.
‘Twee miljoen dollar?’ Daisy’s stem klonk schel door de luidspreker. ‘Pap, ben je helemaal gek geworden? Dit is waanzinnig. Het was een ongeluk. Mama heeft die pillen zelf ingenomen. Je laat je door de politie hersenspoelen. Je verwoest mijn leven om niets. Wij zijn je familie!’
‘Je had die avond een keuze,’ zei ik. ‘Je moeder smeekte je om 112 te bellen. Je koos ervoor om dat niet te doen. Dat was niet niks. Dat was poging tot moord, Daisy.’
‘Je hoort me te beschermen,’ snikte ze. ‘Niet alles te verpesten.’
‘Familie laat familieleden niet sterven voor een erfenis,’ zei ik, en hing op.
Twintig minuten later belde Curtis, met een beheerste toon, alsof hij over een contract aan het onderhandelen was.
‘Otis, hé,’ zei hij. ‘Luister, ik weet dat dit er slecht uitziet. We zijn allemaal emotioneel. Maar we kunnen er wel uitkomen, toch? Wat als er een manier is om dit… te laten verdwijnen?’
‘Met welk geld, Curtis?’ vroeg ik. ‘Die vijfentachtigduizend dollar aan creditcardschuld? Die honderdtwintigduizend dollar aan gokverliezen? Of was je van plan de erfenis te gebruiken die je dacht te krijgen na Viviens dood?’
Stilte.
‘Er komt geen schikking,’ zei ik. ‘Niet in de civiele rechtbank. Niet in de strafzaak.’
Detective Thornton belde die middag.
« We hebben net een huiszoekingsbevel uitgevoerd, » zei ze. « In de badkamer vonden we lege medicijnflesjes. Zolpidem, voorgeschreven aan Curtis. Zijn vingerafdrukken zaten er overal op. We hebben ook zijn laptop in beslag genomen. »
Ze pauzeerde even. « Hij heeft de zoekgeschiedenis van drie weken vóór de vergiftiging van uw vrouw bekeken: ‘symptomen van een overdosis digoxine’, ‘dodelijk hoge dosis slaapmiddelen’, ‘hoe lang het duurt voordat hartmedicatie dodelijk is’. Hij heeft precies uitgezocht wat er met uw vrouw is gebeurd voordat het gebeurde. »
‘Voorbedachten rade,’ zei ik.
‘Ja,’ antwoordde ze. ‘De officier van justitie bereidt arrestatiebevelen voor. Poging tot moord, moord met voorbedachten rade en samenzwering. We verhuizen vanavond nog.’
Om 7 uur belde ze opnieuw.
« Ze zitten vast, » zei ze. « Beiden zijn thuis gearresteerd. Eerste verschijning voor de rechter morgenochtend. »
Vivien zat naast me op de bank en hield mijn hand vast. Op tv was een honkbalwedstrijd te zien waar niemand naar keek. Haar ogen glinsterden, maar ze huilde niet.
‘Is het verkeerd dat ik me opgelucht voel?’ vroeg ze.
‘Nee,’ zei ik. ‘Het betekent dat de rechtspraak haar werk doet.’
Een paar dagen later verschenen Daisy en Curtis via een videoverbinding bij de hoorzitting over de borgtocht. Hun oranje overalls staken scherp af tegen de grijze muren van betonblokken. De rechter stelde de borgtocht vast op 250.000 dollar per persoon.
Tegen donderdagmiddag hadden ze via een borgtochtverstrekker borg betaald en hun huis als onderpand gegeven. Tegen vrijdag hadden ze Michael Brennan in de arm genomen, een voormalig openbaar verdediger die was uitgegroeid tot een bekende strafrechtadvocaat, geroemd om zijn agressieve aanpak en voorliefde voor camera’s.
Zaterdagmorgen stond het verhaal al op de voorpagina van de Tampa Tribune.
VADER EIST SCHADEVERGOEDING VAN 2 MILJOEN DOLLAR AAN VOOR DOCHTER NA VERMEENDE VERGIFTIGING.
Tegen zondagavond zaten Daisy en Curtis op de bank in hun woonkamer, met Brennan naast hen, in een item op het lokale nieuws. Ze spraken over het « tragische misverstand dat hun gezin verscheurde ». Brennan schilderde hen af als slachtoffers – twee keer. Eerst van een medisch ongeluk, daarna van een overijverige vader, een voormalig openbaar aanklager, die alles tot een complot verdraaide.
De mediacampagne had bij sommige mensen effect.
Mijn telefoon begon te trillen met nummers die ik herkende. Richard Martinez, een gepensioneerde rechter met wie ik had gegolfd. Carol Henderson, een slachtofferhulpverlener met wie ik jarenlang had samengewerkt. Een man van mijn oude boekenclub die ik toevallig in de supermarkt tegenkwam.
