Mijn hand trilde zo hevig dat ik mijn kaken op elkaar moest klemmen om te voorkomen dat mijn tanden klapperden. Ik zette mijn handtekening in het kleine vakje onder dat van Derek, de inkt vloeide uit als een spinnenweb op de plek waar een traan was gevallen en het papier had geraakt.
‘Braaf meisje,’ mompelde Eleanor, alsof ik een hond was die eindelijk had geleerd om op commando te rollen.
Toen ik de studeerkamer uitstapte, was het feest nog in volle gang. Iemand gilde het uit van het lachen. Er klonk een plop toen een fles champagne werd ontkurkt. Een groepje vrouwen dromde rond Amber en vroeg of ze al namen had gekozen.
Mijn blik viel op Derek aan de andere kant van de kamer. Heel even, in een duizelingwekkende seconde, kruisten onze blikken elkaar. Ik wachtte tot hij de kamer overstak. Dat hij er schuldig uitzag. Dat hij er überhaupt uitzag.
Hij keek even weg, zei iets tegen de man naast hem en hield zijn hand om zijn glas alsof hij het wilde beschermen tegen een windvlaag die alleen hij kon voelen.
Dat was het moment waarop mijn hart eindelijk ophield met excuses voor hem te verzinnen.
Ik verliet het huis via de zijdeur, het lawaai van het feest gedempt toen de deur achter me dichtzwaaide. Buiten scheen de Texaanse zon fel, weerkaatsend op het zwembad en het glimmende chroom van de luxe auto’s die op de oprit stonden opgesteld.
Mijn telefoon trilde in mijn tas. Een sms’je van een onbekend nummer: Je vlucht is vanavond om 21.00 uur. Eerste klas naar Parijs. Je ticket staat in je e-mail.
Eleanor had mijn ontsnappingsroute al geboekt voordat ik zelfs maar had getekend.
Ik stond op de oprit van het huis waar ik kerst, jubilea en belangrijke momenten in mijn vruchtbaarheid had gevierd. Het huis waar ik ooit op blote voeten in de keuken met Derek had gedanst terwijl de pasta op het fornuis kookte. Het huis waar ik stilletjes onder de douche had gehuild zodat hij het niet zou horen.
Mijn vingers klemden zich om de cheque. Zevenhonderdduizend dollar.
Ik had het weg kunnen gooien, gewoon om haar te pesten. Ik had het geld principieel kunnen weigeren. Maar principes betalen geen vliegtickets, advocaten en een nieuw leven in het buitenland. Principes financieren geen onderzoeken en zorgen er niet voor dat je veilig bent als mensen die rijker en machtiger zijn dan jij besluiten dat ze klaar met je zijn.
Ik stopte de cheque in mijn tasje, hief mijn kin op en liep weg.
Deel twee: Het onderzoek
De vlucht van Houston naar Parijs duurde iets minder dan elf uur. Elf uur gedwongen stilte in een metalen buis die door de lucht raasde, te lawaaierig om te slapen en te stil om te voorkomen dat mijn gedachten alle momenten van de afgelopen zes jaar opnieuw afspeelden.
Ik drukte mijn voorhoofd tegen het vliegtuigraam, het glas koud tegen mijn huid. Ergens beneden ons kolkte de Atlantische Oceaan, onverschillig, de grens tussen het leven dat ik had gehad en wat me ook te wachten stond in Parijs.
Ik dacht eraan om Derek te bellen. Ik dacht eraan om hem een berichtje te sturen met zoiets als: Hoe kon je dit doen? of Wat een lafaard, of Ik ben zwanger – want dat was ik. Acht weken. Een feit dat ik drie dagen eerder in onze badkamer had bevestigd, met trillende handen toen er twee roze streepjes op de test verschenen.
Ik had het hem nog niet verteld. Ik wilde wachten tot na onze volgende doktersafspraak, tot we een hartslag hadden gehoord. Ik was zo bang dat ik het zou verpesten, dat het zou verdwijnen als ik het hardop zou zeggen.
Het idee om het hem te vertellen voelde nu als een wrede grap.
In plaats daarvan deed ik het enige wat logisch leek. Ik pakte mijn telefoon, zette de wifi in vliegtuigmodus aan en belde mijn nicht Patricia.
Ze nam na drie keer overgaan op. « Caroline? Het is… jee, het is hier drie uur ‘s nachts. Gaat het wel goed met je? »
‘Nee,’ zei ik eerlijk. ‘Maar ik leef nog. Ik zit in een vliegtuig.’
“Wat? Waar?”
« Parijs. »
Er viel een moment stilte. Toen, meer wakker, klonk de stem: « Begin bij het begin. »
Ik vertelde haar alles. De babyshower. De zilveren rammelaar. De scheidingspapieren. De cheque. Eleanors woorden, stuk voor stuk pijnlijk duidelijk in mijn gedachten.
‘Je wilt me dus vertellen,’ zei Patty langzaam toen ik klaar was, ‘dat Eleanor Mitchell een babyshower voor de maîtresse van je man heeft georganiseerd, die tweeling ‘echte erfgenamen’ heeft genoemd, je een scheidingsaanvraag en een cheque van zevenhonderdduizend dollar heeft overhandigd en je heeft opgedragen binnen vierentwintig uur uit Texas te verdwijnen?’
« Dat vat het wel zo’n beetje samen. »
“En jij hebt het geld aangenomen.”
‘Ja, dat heb ik gedaan.’ Ik slikte. ‘En ik heb de papieren ondertekend.’
Aan de telefoon hoorde ik haar ademhaling, het zachte geritsel dat aangaf dat ze heen en weer liep. « Oké. Oké. Maar zevenhonderdduizend is veel te veel om iemand zomaar te laten verdwijnen. Jullie zijn zes jaar getrouwd. Jullie hebben geen kinderen. Als ze het echt volgens de regels hadden willen doen, hadden ze je veel minder kunnen bieden. »
‘Ik weet het.’ Ik staarde naar de rugleuning van de stoel voor me. ‘Dat is wat me dwarszit.’
« Wat bedoel je? »
‘Waarom nu?’ vroeg ik. ‘Ze hadden kunnen wachten. De scheiding in stilte afronden. De tweeling pas later aankondigen. Eleanor deed er alles aan om me te vernederen. Om er een show van te maken. Om ervoor te zorgen dat iedereen wist wie erbij hoorde en wie niet, nog voordat de inkt droog was.’
‘Ze wilde een helder en overzichtelijk verhaal,’ zei Patty. Ik zag haar hersenen als het ware op volle toeren draaien. ‘Trouwe matriarch, lijdende zoon, tragische onvruchtbare vrouw, stralende jonge moeder van een tweeling. Dat komt beter over in de pers als je netjes uit beeld verdwijnt voordat de baby’s er zijn.’
‘Het voelde… geënsceneerd,’ zei ik. ‘Alsof dit al een tijdje in de planning zat.’
‘Dat is waarschijnlijk wel zo,’ beaamde ze. ‘Maar toch – je afkopen om te verdwijnen, zo snel mogelijk scheiden… dat is een rommelige boel. En rijke mensen hebben meestal een hekel aan rommel. Ze hadden een reden om haast te maken.’
“Dat denk ik ook.”
Er viel een stilte. « Wat wil je dat ik doe, Carrie? »
‘Ik wil de waarheid,’ zei ik. ‘De hele waarheid. En dan wil ik ervoor zorgen dat Eleanor de rest van haar leven spijt heeft dat ze me heeft onderschat.’
‘Oké,’ zei Patty, en plotseling voelde ik een last van mijn schouders vallen. ‘Dit is onze eerste stap. Zodra je bent geland, dien ik een verzoek in voor Dereks DNA als onderdeel van de scheidingsprocedure. Ik zal beargumenteren dat het relevant is vanwege de timing van de zwangerschap – echtelijke rechten, mogelijke kinderen, verdeling van bezittingen. We krijgen Dereks DNA en bewaren het. Veilig en gedocumenteerd. Voor het geval we het later nodig hebben.’
‘Voor het geval die baby’s… niet van hem zijn,’ besloot ik.
« Precies. »
Ik ademde langzaam uit. « Denk je echt dat dat mogelijk is? »
Ze aarzelde. « Ik denk dat als iets zo vreemd aanvoelt, het dat meestal ook is. Maar het feit dat we zijn DNA hebben, geeft ons in ieder geval opties. »
Opties. Ik klampte me vast aan dat woord als aan een reddingsvlot.
