Ik wees naar het kleine zwarte cirkeltje op het deurkozijn. ‘Dat is een Ring-camera. Die neemt alles op. Inclusief de twaalf minuten dat je hier stond te repeteren.’ Ik keek naar mijn vader. ‘Trouwens, pap, je had gelijk. Je armen over elkaar slaan ziet er inderdaad defensief uit.’
De stilte op de veranda was loodzwaar.
‘Jij… jij kijkt naar ons?’ fluisterde moeder geschrokken.
‘Ik houd toezicht op mijn eigendom,’ corrigeerde ik. ‘Hou nu op met dat toneelspel. Wat wil je nou?’
Melanie stapte naar voren en wierp haar zusterlijke bezorgdheid van zich af als een slang die zijn huid afwerpt. « Oma is volgende week jarig en 75. Ze wil dat de hele familie bij elkaar is. Als je niet komt, breek je haar hart. Ben je echt zo harteloos? »
‘Ik kom voor oma,’ zei ik. ‘Niet voor jou.’
‘Goed,’ zei Melanie, terwijl ze nerveus op haar telefoon keek. ‘We halen je om 13:30 op. We moeten samen aankomen. Een front vormen.’
“Nee, ik rijd zelf wel.”
‘Kora, doe niet zo moeilijk!’ siste moeder. ‘Mensen gaan roddelen als we apart aankomen.’
“Laat ze maar praten. Ik ben er om 2 uur. Alleen.”
Melanie’s telefoon trilde. Ze keek ernaar en heel even zag ik pure angst. Onvervalste angst. Ze draaide zich om en antwoordde met een gedempte stem: « Tyler, ik regel het… Nee, nog niet… De deadline is… Ik weet het! »
Termijn?
Toen ze zich omdraaide, was haar glimlach zo breekbaar als glas. ‘Goed. 14:00 uur. Kom niet te laat. En Kora? Maak geen scène.’
‘Ik ben niet de actrice in dit gezin, Melanie,’ antwoordde ik, en sloeg de deur in hun gezicht dicht.
Ik heb de beelden nog eens bekeken. Deadline. Tyler. Tyler was Melanie’s echtgenoot, een man die er meestal uitzag alsof hij de last van de hele wereld droeg. Waarom was Melanie zo wanhopig op zoek naar een « verenigd front »?
Ik belde tante Diane. Zij is de buitenbeentje van de familie – een echtscheidingsadvocate die pure bourbon drinkt en dwars door ieders onzin heen prikt.
‘Diane,’ vroeg ik, ‘waarom heeft Melanie me zo dringend nodig op dit feest?’
Er viel een stilte. « Je grootmoeder heeft me vorige week ontmoet, » zei Diane langzaam. « Ze wijzigt haar testament. Met name het huis in Laurelhurst. Dat is nu bijna een miljoen dollar waard. Ze vertelde me dat ze ‘de verdeling van de bezittingen heroverweegt op basis van karakter’. Melanie weet ervan. »
De puzzelstukjes vielen op hun plaats. Melanie probeerde niet de ruzie bij te leggen. Ze regisseerde een toneelstuk van een gelukkig gezin om de erfenis veilig te stellen. Ze had een « eensgezind front » nodig om oma ervan te overtuigen dat alles in orde was, dat ze de 12.000 dollar niet had gestolen, dat het gezin nog steeds compleet was.
Ik was niet zomaar een gast; ik was een pion in haar bedrog.
De zaterdag brak aan met een hemel in paarse en grijze tinten. Ik droeg een eenvoudige donkerblauwe jurk – een pantser vermomd als stof. Ik arriveerde precies om 14:00 uur bij oma’s Victoriaanse huis.
Het was een perfecte setting. Té perfect. Witte lakens, lichtslingers, catering, een strijkkwartet. Melanie moet een fortuin hebben uitgegeven – geld dat ze duidelijk niet had.
Oma stond in de deuropening. Ze zag er fragiel uit, haar huid als perkament, maar haar blauwe ogen waren als lasers. « Kora, » fluisterde ze, terwijl ze me in een omhelzing trok die naar lavendel en oude boeken rook. « Je bent gekomen. »
“Ik zou het voor geen goud willen missen.”
‘Houd je ogen open, meisje,’ fluisterde ze in mijn oor. ‘Ik zie meer dan ze denken.’
Ik liep de tuin in. Melanie stond bij de champagnetoren en lachte veel te hard. Moeder stond in de buurt, de trotse ouder uithangend. Maar mijn blik viel op Tyler. Hij zat alleen bij de heg, starend in een glas whisky. Hij zag er graatmager uit.
Ik pakte een fles bruiswater en wachtte. Ik was hier niet om een vuur te stichten; ik was hier om toe te kijken hoe Melanie zichzelf in de as legde.
Halverwege het feest klonk Melanie haar glas. « Iedereen! Een toast! »
De menigte werd stil. Melanie straalde en legde een hand op oma’s schouder. « Op de matriarch van onze familie! En… » ze gebaarde naar mij, haar glimlach druipend van zoete blijdschap, « …een speciaal welkom aan mijn kleine zusje, Kora. We zijn zo blij dat ze terug is van haar… persoonlijke pauze. We hebben ons allemaal veel zorgen gemaakt over haar geestelijke gezondheid, maar haar hier vandaag zien, herstellend… het is het mooiste cadeau dat we ons konden wensen. »
De geschokte reacties waren hoorbaar. Geestelijke gezondheid. Ze schilderde me af als instabiel. Onbetrouwbaar. Als ik nu mijn mond open zou doen, zou het lijken alsof ik een zenuwinstorting had. Het was briljant. Het was kwaadaardig.
Moeder knikte plechtig naast haar. « We houden van je, Kora. We zijn er voor je. »
