‘Ze heeft het druk,’ zei ze snel. ‘Ze kon er niet bij zijn.’
Precies op het juiste moment klikte de zijpoort open.
Ik draaide me om.
Mijn grootmoeder kwam binnen.
Ze zat niet in een rolstoel. Ze zag er niet fragiel uit. Ze droeg een nette witte blouse en een donkere broek en had een kalme uitdrukking waardoor de vochtige lucht ineens koeler aanvoelde.
Naast haar liep Andrew – haar advocaat en goede vriend – met een dunne map in zijn hand.
De achtertuin werd stil, zoals dat gebeurt in een menigte wanneer men een verandering aanvoelt, maar nog niet weet wat voor verandering het is.
Het gezicht van mijn moeder werd bleek. De glimlach van mijn vader verstijfde. Rachels mond viel open en sloot zich toen abrupt.
Mijn grootmoeder stapte naar voren en liet haar ogen langzaam over het zwembad, het metselwerk en de pergola glijden, alsof ze een slecht uitgevoerde schilderklus beoordeelde.
‘Nou,’ zei ze vriendelijk. ‘Je hebt het druk gehad.’
‘Mam, dit is een feestje,’ zei mijn moeder, terwijl ze geforceerd lachte.
‘Ik weet het,’ antwoordde mijn grootmoeder. ‘Daarom ben ik gekomen.’
Ze keek me aan, en vervolgens Lucy.
Lucy richtte zich op, alsof haar ruggengraat de veiligheid herkende.
De blik van mijn grootmoeder verzachtte even, een fractie van een seconde.
Toen keek ze weer naar mijn ouders.
‘Ik hoorde dat je de cello hebt verkocht,’ zei ze.
De lippen van mijn moeder waren op elkaar geperst.
‘We wilden je niet van streek maken,’ zei mijn moeder.
Mijn grootmoeder stak een hand op.
‘Je wilde geen consequenties,’ zei ze.
Het woord kwam aan als een steen die in diep water valt.
Mijn vader schraapte zijn keel.
‘Laten we dit onder vier ogen bespreken,’ mompelde hij.
Mijn grootmoeder glimlachte. Het was geen warme glimlach.
‘Ach, Thomas,’ zei ze. ‘Je hebt genoeg tijd voor jezelf gehad.’
Een nerveus gegrinnik klonk door de menigte. Iemand schoof zijn drankje van de ene naar de andere hand. Weer een ander bukte zich om een sandaal recht te zetten die eigenlijk niet rechtgezet hoefde te worden.
Mijn grootmoeder draaide zich lichtjes om en richtte zich tot de hele achtertuin, zoals iemand in een klein stadje in het Middenwesten een gemeenteraadsvergadering zou toespreken.
‘Ik houd je niet lang op,’ zei ze. ‘Ik weet dat je hier bent om te zwemmen.’
Rachel reageerde fel: « Dit is waanzinnig. »
Mijn grootmoeder negeerde haar.
Ze keek mijn ouders recht in de ogen en sprak kalm.
‘De cello was,’ zei ze, en je kon voelen hoe de spanning in de lucht toenam door het luisteren van iedereen, ‘in bewaring voor Lucy.’
De stilte die volgde was zo ijzig, alsof ze van glas was gemaakt.
Mijn moeder knipperde met haar ogen. « Wat? »
‘Ik ben de beheerder,’ zei mijn grootmoeder. ‘Lucy is de begunstigde. Die cello was geen familiebezit. Je had hem niet zomaar kunnen verkopen.’
Mijn vader staarde haar aan alsof ze ineens een andere taal sprak.
Rachels gezicht kleurde rood.
‘Dat kan niet—’ begon ze.
‘Ja, dat kan ik,’ zei mijn grootmoeder.
Andrew stapte naar voren en opende de map. Documenten met gele lipjes aan de rand piepten eruit. Hij keek mijn ouders niet aan. Dat hoefde ook niet. Mijn grootmoeder hield hun blik vast.
‘Ik heb dat instrument gedocumenteerd,’ zei ze. ‘Taxatie, foto’s, serienummers, verzekering – alles erop en eraan. Want ik leef al lang en ik heb veel mensen ontmoet.’
Ze hield even stil.
“Blijkbaar ben ik familie van sommigen van hen.”
Enkele zachte lachjes ontsnapten eraan – een hulpeloos, nerveus lachje.
De stem van mijn moeder trilde.
« We wisten niets van een trust af, » zei ze.
Mijn grootmoeder knikte een keer.
‘Klopt,’ zei ze. ‘Dat heb je niet gedaan.’
Mijn vader heeft eindelijk zijn stem teruggevonden.
‘Waar is het?’ vroeg hij.
De kleine glimlach van mijn grootmoeder keerde terug.
« Veilig, » zei ze.
Lucy keek abrupt op.
Mijn grootmoeder keek haar aan.
« Het is vanochtend teruggevonden, » zei ze, « nadat Andrew een paar telefoontjes had gepleegd en aangifte had gedaan. »
Lucy hield haar adem in – geen snik, geen gil, alleen een zacht geluid, als een opluchting die probeerde te ontsnappen.
Mijn grootmoeder keerde terug naar mijn ouders.
‘Je hebt iets verkocht wat niet van jou was,’ zei ze. ‘Je hebt het geld gepakt en het in…’ Ze gebaarde lui naar het glinsterende water. ‘Dit gestoken.’
Rachels ogen flitsten.
‘Het is voor de kinderen,’ snauwde ze.
De blik van mijn grootmoeder werd scherper.
