Ze keek naar beneden. ‘Ik wist het niet,’ zei ze. ‘Van het oplosmiddel. Van de… de futures. Michael vertelde me dat het normale zaken waren. Hij vertelde me dat je grootvader oud en koppig was en de boel tegenhield.’
Ik voelde iets in mijn borst verschuiven. Geen vergeving. Eerder iets dat meer op helderheid leek.
‘Michael liegt alsof hij ademt,’ zei ik.
Olivia’s ogen vulden zich met tranen die ze niet liet vallen. ‘Ik hield van hem,’ fluisterde ze.
Ik gaf niet toe. ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘En het spijt me.’
Ze keek me verbaasd aan. ‘Waarom?’ vroeg ze.
‘Want van zo iemand houden kost geld,’ zei ik. ‘En jij bent degene die de rekening betaalt.’
Haar mondhoeken trilden. ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.
Ik dacht aan de wijnranken buiten, de audits, de rechtszaken, de arbeiders die elke ochtend toch weer opdoken. « Nu vertellen we de waarheid, » zei ik. « En we ruimen op wat hij heeft aangericht. »
Ze aarzelde. « Ik heb e-mails, » zei ze zachtjes. « Michael heeft me dingen gestuurd. Plannen. Investeerders. Hij had het over een verkoop aan een bedrijf in Sonoma. Hij zei dat we, zodra de deal rond was, naar New York zouden verhuizen en ‘een nieuwe start’ zouden maken. »
Mijn hart sloeg over. « Heb je ze nog? » vroeg ik.
Ze knikte. ‘Ik heb niets verwijderd,’ zei ze. ‘Dat kon ik niet.’
Maren zou dit geweldig vinden. Bewijs. Een papieren spoor.
Ik hield Olivia’s blik vast. ‘Als je ze aan ons geeft, zal dat helpen,’ zei ik. ‘Maar dan kom je zelf ook in de problemen.’
Olivia’s kaken spanden zich aan. « Ik zit er nu eenmaal middenin, » zei ze. « Ik kan net zo goed één eerlijke daad verrichten. »
De volgende dag zat Olivia in Marens kantoor en overhandigde een map met uitgeprinte e-mails alsof ze een stukje van haar leven overhandigde.
Marens blik werd scherper toen ze het document bekeek. « Dit is… aanzienlijk, » zei ze.
Olivia’s stem trilde. ‘Ik probeer mezelf niet te redden,’ zei ze. ‘Ik probeer hem tegen te houden.’
Maren knikte. « Dan doe je het juiste, » zei ze.
Het onderzoek verliep daarna sneller. Niet omdat het systeem zich er ineens om bekommerde, maar omdat het bewijsmateriaal zo overweldigend was dat het negeren ervan erger zou lijken dan actie ondernemen.
Een rechercheur van de fraudeafdeling van de provincie kwam naar de wijngaard. Hij liep door de kantoren, stelde met een stille, maar intense blik vragen en nam kopieën van logboeken en e-mails mee. Hij glimlachte nauwelijks.
Michaels advocaat belde Maren twee keer, elke keer met een andere toon: eerst boos, daarna onderhandelend.
Linda probeerde een andere strategie. Op een middag kwam ze aanrijden bij de poort in een witte SUV, perfect gekapt, enorme zonnebril op, en eiste ze me te zien alsof ze naar een liefdadigheidsbrunch ging.
Ze werd tegengehouden door de beveiliging.
Ze schreeuwde.
Ik keek vanaf de veranda toe, mijn hart bonkte in mijn keel, maar ik verroerde me niet.
Maren stond naast me. ‘Wil je met haar praten?’ vroeg ze.
Alles in mijn lichaam wilde rennen. Niet naar Linda toe. Maar weg. Terug naar Boston. Terug naar een klein leventje waar mijn grootste probleem de huur was.
Toen herinnerde ik me de schouders van mijn grootvader, die vaak ineengedoken naast vuilnisbakken zat.
Ik liep langzaam de trap af en bleef staan aan de rand van de oprit.
Linda’s stem verhief zich. « Emily! Dit kun je niet doen! »
Ik hield mijn gezichtsuitdrukking neutraal. « Ik kan het, » zei ik.
Ze sneerde: « Je bent aan het verkleden, » zei ze. « Je hebt geen idee wat je doet. »
Ik hield haar blik vast. ‘Ik weet wat je gedaan hebt,’ zei ik. ‘Ik weet dat je medische verklaringen hebt vervalst. Ik weet dat je opa ongeschikt hebt proberen te verklaren. Ik weet dat je hem bij het afval hebt gezet alsof hij wegwerpbaar was. En ik weet dat je me hebt geslagen omdat je het niet kon verdragen om gezien te worden voor wie je bent.’
Linda’s gezicht vertrok. « Ik ben je moeder, » siste ze.
Het oerinstinct kwam naar boven: gehoorzamen. Excuses aanbieden.
Ik heb het verpletterd.
‘Jij bent degene die mij ter wereld heeft gebracht,’ zei ik. ‘Dat is niet hetzelfde.’
Haar mond ging open en sloot zich weer. Achter haar zat Richard op de passagiersstoel, starend recht voor zich uit alsof hij naar een storm keek die hij niet kon stoppen.
Linda’s stem zakte. ‘Je grootvader gebruikt je,’ zei ze. ‘Hij straft ons en jij bent het wapen. Als hij er niet meer is, sta je er alleen voor. En dan red je het niet.’
De wreedheid was messcherp. Gericht op mijn diepste angst.
Ik voelde het aankomen, maar ik liet het niet merken. « Ga weg, » zei ik.
Linda lachte scherp. ‘Je kunt me niet uit mijn eigen familie verbannen,’ zei ze.
Ik keek naar de bewaker. « Bel de sheriff als ze niet weggaat, » zei ik.
Linda’s gezicht vertoonde een uitdrukking van ongeloof. Daarna van woede.
Ze sloeg met haar hand op het stuur. « Goed dan, » siste ze. « Veel plezier in je kleine koninkrijkje. »
Ze gaf vol gas en scheurde de oprit af, waarbij het grind achter haar opspatte.
Ik bleef daar staan tot het stof was neergedaald.
Maren haalde diep adem. « Dat was slim, » zei ze.
Ik voelde me niet slim. Ik voelde me leeg vanbinnen.
Opa vond me later in Carmens tuin, zittend op een bankje met de brief op mijn schoot. ‘Je hebt gedaan wat je moest doen,’ zei hij.
Ik keek niet op. ‘Ze zei dat je me gebruikt,’ zei ik.
Opa’s stem bleef zacht. « Ja, » zei hij.
Ik keek op. « Wat? »
Hij keek me recht in de ogen. ‘Ik gebruik je,’ herhaalde hij. ‘Omdat je sterk bent, en omdat je aardig bent, en omdat je zult doen wat ik niet heb gedaan: je zult deze plek beschermen zonder er zelf één mee te worden. Ik gebruik je kracht om te herstellen wat ik heb laten verrotten. En als dat fout is, dan draag ik die verantwoordelijkheid.’
Mijn keel snoerde zich samen. ‘Ik wil niet gebruikt worden,’ fluisterde ik.
Opa boog zich voorover en raakte met zijn ruwe hand mijn schouder aan. ‘Wees dan niet uitverkoren,’ zei hij. ‘Wees uitverkoren. Kies voor jezelf.’
Ik staarde naar de brief in mijn handen. « Dit land behoort toe aan degene die weet hoe hij het met liefde moet beantwoorden. »
‘Oma heeft dat geschreven,’ zei ik.
Opa knikte. « Ze bedoelde jou, » zei hij.
De maanden erna waren een aaneenschakeling van beslissingen die alles stap voor stap veranderden, niet in één klap. We namen de werknemers die Michael had ontslagen weer in dienst. We herstelden Matteo in zijn functie als operationeel leider onder Grace en Devon. We heropenden de proefruimte met een nieuw beleid: geen leugens, geen sluiproutes, geen schijnvertoningen.
We hielden een bijeenkomst onder de pergola met het hele personeel. Klapstoelen stonden op het gras, koffie en donuts op een tafel; het was meer een dorpsvergadering dan een bijeenkomst van een luxe merk. Ik stond daar met trillende handen en sprak de waarheid.
‘Ik weet niet alles,’ zei ik. ‘Maar dit weet ik wel: jullie houden deze plek in leven. Niet de naam. Niet de investeerders. Jullie. En als jullie blijven, zal ik voor jullie vechten.’
Een vrouw van in de zestig met een door de zon gebruinde huid stak haar hand op. ‘Gaan jullie degenen ontslaan die Michael heeft meegebracht?’ vroeg ze.
Ik slikte. « Ik ga iedereen evalueren, » zei ik. « Als ze hier zijn om integer te werken, mogen ze blijven. Als ze hier zijn om de kantjes eraf te lopen, kunnen ze vertrekken. »
Een man achterin mompelde: « Dat werd tijd. »
Mensen lachten – niet op een gemene manier. Opgelucht.
