Mikhail was altijd al het type man geweest waar elke vrouw van droomde te trouwen: kalm, verantwoordelijk en oneindig geduldig. Een toegewijde echtgenoot, een liefdevolle vader. Hij speelde verstoppertje in de tuin met onze kinderen, las verhaaltjes voor het slapengaan voor met een grappig stemmetje en miste nooit een schoolvoorstelling.
Onze dochter Ana, van zeven jaar, was dol op hem. Dat gold ook voor onze vijfjarige zoon Vanya, wiens gelach door het hele huis galmde telkens als Mikhail hem in de lucht gooide.
Elk weekend zei hij tegen me: « Ik breng de kinderen naar mijn moeder. Jij kunt even uitrusten. » En ik glimlachte, dankbaar voor de rust, zonder ooit aan hem te twijfelen. Mikhail was immers de meest betrouwbare man die ik kende.
Tenminste, dat was wat ik geloofde.
De routine van de liefde
Ons gezinsleven had een vast ritme: ontbijt om zeven uur, afscheid om acht uur, gelach in de avond. Mikhail werkte bij een bouwbedrijf en kwam vaak moe thuis, met ruwe handen en kleren die vaag naar cement en regen roken.
Hij ging aan tafel zitten, trok Ana op zijn schoot en zei:
‘Heb je je vandaag goed gedragen, prinses?’
Ze giechelde en knikte. En dan keek hij me aan met diezelfde liefdevolle glimlach die hij al sinds onze trouwdag op zijn gezicht had.
Ik dacht altijd dat we veilig waren – dat we iets eerlijks en onwankelbaars hadden opgebouwd. Maar soms barst het leven van binnenuit, zo stilletjes dat je de breuk pas hoort als het te laat is.
De leugen begint aan het licht te komen.
