Ik knikte.
Ik stemde ermee in dat Nikki zich voor één avond op Damens reünie zou voordoen als zijn vrouw. Ik zei tegen mezelf dat het onschuldig was – gewoon een gênante leugen die hij moest zien te verbergen. Maar iets aan hoe snel Nikki ja zei, bleef me dwarszitten. Hoe ze de datum al wist voordat ik dat wist. Hoe makkelijk Damen het leek te vinden om zijn vrouw te vragen plaats te maken voor haar eigen zus.
Ik besloot dat ik niet aan de zijlijn zou blijven staan kijken. Ik zou me midden in hun repetities mengen en precies zien hoe ze reageerden als de vrouw die ze vervingen in de kamer stond.
Ik besloot hen te helpen repeteren omdat ik hun gezichten wilde zien wanneer de vrouw die ze zogenaamd niet hadden, de kamer binnenkwam en aanbood mee te doen. Ik wilde ze zien kronkelen van ongemak. Ik wilde dat Nikki er schuldig uitzag en dat Damen over zijn woorden struikelde, en dat ze allebei beseften hoe absurd de hele situatie was.
Dus ik kwam de volgende dag vroeg thuis van mijn werk en trof ze in mijn woonkamer aan, waar ze hun verhaal aan het doornemen waren. En ik zei:
« Ik dacht dat ik jullie wel wat feedback kon geven over wat geloofwaardig overkomt. »
Ze keken nauwelijks op.
‘Tuurlijk, schat,’
zei Damen, en hij ging meteen weer verder met waar Nikki mee bezig was.
Ik ging tegenover hen op de stoel zitten en wachtte tot de ongemakkelijke sfeer was weggeëbd.
Dat is nooit gebeurd.
Ze gingen gewoon door alsof ik deel uitmaakte van het meubilair in het huis dat ik had betaald met geld dat ik zelf had verdiend, terwijl zij beiden niets hadden bijgedragen.
‘Oké, dus als ze vragen hoe we elkaar hebben ontmoet,’
zei Damen, terwijl hij met zijn ellebogen op zijn knieën naar Nikki toe leunde,
‘dan zeg ik: « Ik zag je aan de andere kant van de zaal op het verjaardagsfeestje van een gemeenschappelijke vriend, en ik wist meteen dat ik met je moest praten. »‘
Ik voelde mijn hele lichaam verstijven.
Zo hebben Damen en ik elkaar ontmoet. Ik stond bij het raam en hij kwam naar me toe en zei dat ik eruitzag alsof ik mijn ontsnapping aan het plannen was. Ik moest lachen en we hebben drie uur gepraat. Voordat ik wegging, vroeg hij mijn nummer.
‘Wacht even,’ zei ik.
Ze keken me allebei aan alsof ik iets belangrijks had onderbroken.
‘Dat is ons verhaal,’ zei ik. ‘Zo hebben jij en ik elkaar ontmoet – de avond waarop onze hele relatie begon.’
Damen haalde zijn schouders op.
« Precies. Ik ken het al uit mijn hoofd, dus ik zal geen fouten maken in de details. Dat maakt het makkelijker. »
‘Wil je het verhaal over hoe je je vrouw hebt ontmoet gebruiken om te doen alsof je met iemand anders bent getrouwd? Zie je daar niets mis mee?’
“Niet echt. Het is praktisch.”
Ik draaide me naar Nikki.
‘En vind je dit oké? Dat je doet alsof jij de nacht hebt gehad die ik echt heb gehad? De nacht waarover ik je al wel twaalf keer heb verteld, omdat ik dacht dat mijn zus zich iets zou aantrekken van het belangrijkste moment in mijn leven?’
Nikki bekeek haar nagels.
‘Ik bedoel, het is niet alsof jij een verhaal bezit, Carissa. Zoiets overkomt veel mensen. Het is niet zo’n groot probleem. Het is jou specifiek overkomen met hem – je zwager – en nu lenen we het voor één nacht. Je krijgt het wel weer terug.’
Ze zei het alsof ik gierig was met een trui.
Damen draaide zich weer naar Nikki alsof het gesprek voorbij was.
‘Dus na het feest stuurde ik je de volgende dag een berichtje met de vraag of je zin had in een kop koffie, en je zei ja, maar je liet me drie dagen wachten voordat we daadwerkelijk gingen.’
Nikki glimlachte hem toe alsof dit een dierbare herinnering was.
« Omdat ik niet te gretig wilde overkomen. »
Dat is precies wat ik deed. Ik liet hem wachten omdat mijn huisgenoot me vertelde dat drie dagen het minimum was om niet wanhopig over te komen. Nikki kende dit verhaal, omdat ik het haar jaren geleden ‘s avonds laat had verteld, toen ik dacht dat ik iets kostbaars met mijn zusje deelde.
En nu reciteerde ze het aan mijn man alsof het haar eigen gedicht was.
‘Ik heb je dat verhaal in vertrouwen verteld,’ zei ik tegen Nikki. ‘Toen we nog close waren. Toen ik dacht dat je echt om mijn leven gaf.’
Damen slaakte een diepe zucht en draaide zich volledig naar me toe.
‘Weet je waar het echt om draait? Je bent zo gewend de baas te zijn op je werk dat je niemand anders iets kunt laten doen zonder het te controleren. Alles moet via Carissa lopen. Alles moet door Carissa goedgekeurd worden. We kunnen niet eens een normaal gesprek voeren zonder dat je er als een manager bovenop hangt.’
‘Het gaat hier niet om controle,’ zei ik. ‘Het gaat erom dat je mijn herinneringen weggeeft.’
‘Zie je wel, daar ga je weer. Jouw herinneringen. Jouw verhaal. Jouw leven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet alles is van jou alleen omdat je erbij was.’
“Ik was er ook bij. Het is net zo goed mijn verhaal als dat van jou, en ik mag het vertellen zoals ik wil.”
Nikki knikte.
« Hij heeft een punt. Je kunt geen auteursrecht op een relatie laten vestigen. »
Ik heb een andere aanpak geprobeerd.
‘Oké. En hoe zit het met het voorstel? Wat ga je zeggen als mensen daarnaar vragen?’
« Een restaurant op het dak in het centrum, »
zei Damen zonder aarzeling.
« Ik had de ring de hele avond in mijn jaszak verstopt en ik was zo nerveus dat ik nauwelijks kon eten. Na het dessert ging ik op één knie en het hele restaurant applaudisseerde. »
Mijn verloving. Mijn aanzoek. De gelukkigste avond van mijn leven, samengevat in een script dat mijn zus uit haar hoofd moet leren.
‘Dat is letterlijk wat je voor me hebt gedaan,’ zei ik, en mijn stem brak op een manier die ik haatte. ‘Dat is mijn aanzoek. Ik heb gehuild. Jij hebt gehuild. De ober bracht ons gratis champagne. Ik belde mijn moeder vanuit het restaurant omdat ik niet kon wachten om het haar te vertellen. Die herinnering is van mij. Damen. Van ons. Hoe kun je die zomaar aan iemand anders geven?’
Damens gezicht vertrok in een afzichtelijke grimas.
« Weet je wat, Carissa? Je bent altijd al jaloers geweest op Nikki. Al sinds jullie kinderen waren. Zij kreeg meer aandacht. Zij had meer dates. Zij kreeg meer van alles. En daar ben je nooit overheen gekomen. »
Hij gebaarde naar mijn zus.
« Het gaat hier niet om de reünie. Het gaat erom dat je na dertig jaar nog steeds met haar concurreert. »
‘Ik concurreer met niemand,’ zei ik. ‘Ik vraag me af waarom mijn man mijn zus leert hoe ze mij moet zijn.’
« Omdat ze bereid is te helpen zonder er een federale zaak van te maken. »
Hij draaide zich met een verzachte uitdrukking naar Nikki toe.
In tegenstelling tot sommige mensen.
Nikki reikte naar hem toe en kneep bemoedigend in zijn arm.
‘Het is oké. Ze snapt het niet.’
‘Denk je dat dit makkelijk voor me is?’
Damens stem verhief zich plotseling, alsof hij degene was die onrecht werd aangedaan.
‘Ik moet terug naar deze mensen en de hele nacht tegen ze liegen. Ik moet doen alsof mijn hele leven anders is gelopen dan het in werkelijkheid is. Maar goed, laten we ons concentreren op hoe moeilijk dit voor jou is. Laten we het weer over Carissa’s gevoelens hebben, zoals we altijd doen.’
Ik staarde hem aan.
“Jij hebt deze situatie gecreëerd. Jij bent degene die tien jaar lang heeft gelogen, en ik probeer het recht te zetten zonder mijn hele sociale netwerk op te blazen.”
“Maar je kunt me geen enkele nacht geven. Na alles wat ik hier doe, kun je me geen enkele nacht gunnen zonder dat het raar wordt.”
‘Ten eerste,’ zei ik zachtjes, ‘wat doe je hier precies?’
De vraag bleef in de lucht hangen.
Damens kaak spande zich aan, maar voordat hij kon reageren, sprong Nikki erin.
« Hij steunt je emotioneel. Hij is er als je thuiskomt van je stressvolle baan. Hij zorgt voor het huishouden terwijl jij de hele tijd aan het werk bent. »
Ze zei het alsof ze zijn prestaties opsomde tijdens een sollicitatiegesprek.
« Het draait niet altijd om geld, Carissa. »
Ik keek om me heen naar het huis dat ik had afbetaald, de meubels die ik had gekocht, de elektriciteit, het water en het internet die elke maand van mijn rekening werden afgeschreven. Damen had al drie jaar geen vaste baan. De laatste keer dat hij ‘op het huis paste’, was hij vergeten de waterrekening te betalen en kregen we een afsluitingsbericht.
‘Ik heb het hier al met mama over gehad,’ voegde Nikki er nonchalant aan toe. ‘Ze zei dat je waarschijnlijk zou overreageren. Ze vindt het eigenlijk wel lief dat Damen zoveel waarde hechtte aan de mening van zijn vrienden dat hij het verhaal zo lang heeft volgehouden.’
‘Je hebt hierover met onze moeder gesproken voordat ik er ook maar iets van wist?’
“Ik had advies nodig. Zij snapt het. Ik weet niet waarom jij het niet snapt.”