Patricia adviseerde me om een aparte betaalrekening op mijn naam te openen. Volkomen legaal, verzekerde ze me. Gehuwden hebben recht op hun eigen rekeningen. Ik begon mijn salaris daarop te storten in plaats van op onze gezamenlijke rekening. Elke twee weken ging er weer $1200 ergens naartoe. Brent kon er niet bij.
Ik heb ook van alles kopieën gemaakt. Belastingaangiften van de afgelopen drie jaar. Bankafschriften vanaf het begin van ons huwelijk, de eigendomsakte van ons huis, de kentekenbewijzen van beide auto’s, elk sms-bericht tussen Brent en Gerald dat ik kon inzien. Ik bewaarde de originelen op hun gebruikelijke plekken en verstopte de kopieën in een doos in de kast van mijn moeder in Scranton.
En ik begon een dagboek bij te houden, geen dagboek van mijn gevoelens. Daar had ik geen tijd voor. Een logboek, met data, tijden en feiten.
Elke keer dat Brent ervoor koos om te gaan vissen in plaats van tijd door te brengen met zijn dochter, heb ik dat opgeschreven.
Op 3 mei vertrok Brent om 5.00 uur ‘s ochtends om te gaan vissen. Lily May had de hele nacht koorts. Haar temperatuur liep op tot 38,4 graden Celsius. Ik heb het alleen opgevangen. Hij kwam om 19.00 uur thuis, vroeg of ze zich beter voelde en ging toen naar bed.
Op 10 mei vroeg ik Brent om niet te gaan vissen voor Lily’s doop in St. Marks. Hij zei dat Gerald hun plek aan het meer al had gereserveerd. De doop werd verplaatst naar zondag 17 mei. Brent kwam om 21.00 uur thuis. Lily May had twee uur lang gehuild met Collic. Ik vroeg waar hij was geweest. Hij zei dat ik het niet zou begrijpen. Het is een vader-zoonkwestie. Ik heb zijn dochter. Ik begrijp er genoeg van.
Op 24 mei maakte Brent $1.800 over naar Holloway Pipe and Fixture. Ik zag de melding in onze bankapp. Toen ik ernaar vroeg, zei hij dat het me niets aanging. Onze gezamenlijke rekening, daar heb ik niets mee te maken.
Weet je wat verrassend makkelijk is? Dingen verbergen voor iemand die geen aandacht aan je besteedt. Ik had een verrassingsfeestje kunnen plannen. Ik had Mandarijn kunnen leren. Ik had kunnen trainen voor een marathon. In plaats daarvan was ik bezig met de voorbereidingen voor mijn scheiding, en hij merkte er net zoveel van als van al het andere in mijn leven, oftewel helemaal niets.
Hij vroeg nooit waarom ik zo laat moest werken. Nooit waarom mijn moeder bij ons was ingetrokken. Nooit waarom ik zo afstandelijk leek. Hij was te druk bezig met het plannen van zijn volgende visreis om te merken dat zijn vrouw haar ontsnapping aan het voorbereiden was.
Ik bracht mijn avonden vroeger door met het kijken naar true crime-documentaires. Je weet wel, die waarin de vrouw altijd iets lijkt te weten wat de politie niet weet. Nu beleefde ik mijn eigen onderzoek. Het bleek dat ik veel beter was in detectivewerk dan ik ooit had gedacht. Hoewel, eerlijk gezegd, mijn man was niet bepaald een crimineel genie. Eerder een doorsnee crimineel. De lat lag niet hoog.
Patricia en ik bedachten een strategie voor de indiening van de scheidingsaanvraag. In Pennsylvania kun je op elk moment een scheiding aanvragen, maar de timing is belangrijk. Ze stelde voor om de aanvraag op vrijdagmiddag in te dienen, zo dicht mogelijk bij sluitingstijd van de rechtbank. Op die manier kon Brent pas maandag nog tegenverzoeken of spoedverzoeken indienen. Dat zou mij het hele weekend de tijd geven om mijn plan uit te voeren.
Op vrijdag 26 juli diende Patricia om 16:47 uur haar documenten in, 13 minuten voordat de rechtbank sloot.
Ze heeft een echtscheidingsverzoek ingediend op grond van vernedering, de juridische term in Pennsylvania voor een behandeling die het huwelijk ondraaglijk maakt. Ze heeft de volledige wettelijke en fysieke voogdij over Lily May aangevraagd. Ze heeft kinderalimentatie aangevraagd op basis van ons inkomensverschil. Ze heeft een verzoek ingediend voor een billijke verdeling van de bezittingen, inclusief terugbetaling van de aanbetaling van $35.000. Ze heeft haar rechtmatige deel van de waarde van de vissersboot aangevraagd.
Alles was in beweging.
Nu kwam het moeilijkste deel: nog één nacht normaal doen.
Vrijdagavond maakte ik het avondeten klaar. Spaghetti met vleessaus, Brents favoriet. We aten samen, keken wat tv en gingen vroeg naar bed. Hij viel rond tien uur in slaap. Ik lag naast hem, staarde naar het plafond en liep mijn checklist nog eens door. Twee koffers ingepakt en verstopt in de garage. Lily Mays autostoeltje al in mijn auto geïnstalleerd. Belangrijke documenten al bij mijn moeder thuis. Trouwring klaar om achter te laten.
Zaterdagmorgen om 5:00 ging Brents wekker af. Visdag. Hij kuste me op mijn voorhoofd terwijl ik deed alsof ik sliep.
‘Ik kom vanavond terug,’ fluisterde hij. ‘Fijne dag verder.’
Ik hield mijn ogen dicht tot ik Geralds truck de oprit op hoorde rijden. Tot ik Brent zijn spullen achterin hoorde laden. Tot ik de motor hoorde starten en de banden over het grind hoorde kraken toen ze wegreden.
Toen opende ik mijn ogen.
Het was tijd.
Zaterdag 27 juli, 5:15 uur ‘s ochtends. Ik handelde snel maar kalm. Ik had dit de afgelopen maand honderd keer in mijn hoofd geoefend. Elke stap gepland, elke actie weloverwogen. Geen paniek, geen twijfels, gewoon uitvoeren.
Twee koffers kwamen uit de garage. Eén met mijn kleren en essentiële spullen. Eén met alles wat Lily May de komende weken nodig zou hebben. Ik laadde ze in mijn auto. Een Nissan Rogue uit 2018 die alleen op mijn naam stond. Een van de weinige verstandige beslissingen die ik had genomen voordat dit huwelijk misliep.
Lily May sliep nog toen ik haar uit haar wiegje tilde. Ze bewoog een beetje, maakte dat zachte babygeluidje dat mijn hart altijd deed smelten, en nestelde zich toen tegen mijn schouder.
Ik droeg haar door het huis dat ik drie jaar lang mijn thuis had genoemd. Langs de keuken waar ik duizend maaltijden had gekookt die Brent nauwelijks had opgemerkt. Langs de woonkamer waar hij tv keek terwijl ik ‘s nachts de baby voedde. Langs de babykamer met de verwarming die nooit was gerepareerd.
Ik heb haar in haar autostoeltje vastgemaakt. Ze bleef slapen. Een perfect kindje. Altijd al geweest.
Voordat ik wegging, ging ik nog een keer naar binnen. Ik liep naar onze slaapkamer en legde mijn trouwring op Brents kussen, de ring waarmee hij me vier jaar geleden ten huwelijk had gevraagd, toen ik nog geloofde dat hij in staat was om iemand anders op de eerste plaats te zetten. Ik wilde hem niet meer. Hij vertegenwoordigde een belofte die hij nooit had nagekomen.
Op het aanrecht in de keuken liet ik de scheidingspapieren liggen, alle 47 pagina’s, en daar bovenop een enkel geel plakbriefje.
Je kunt een vrouw niet vangen en haar vervolgens weer loslaten. Lees pagina 14.
Ik vond het een slimme grap over vissen. Hij zou het uiteindelijk wel waarderen, of misschien ook niet. Hoe dan ook, ik heb gelachen toen ik het schreef. Het was de eerste keer in maanden dat ik gelachen had.
Om 5:45 uur was ik op Route 81 Noord, op weg naar Scranton. 70 meter naar het huis van mijn moeder. 70 meter naar veiligheid. 70 meter naar het begin van wat er ook maar zou volgen.
De zon kwam net op en kleurde de heuvels van Pennsylvania in tinten oranje en roze. Lily May sliep op de achterbank. De radio speelde zachtjes, een oud liedje uit de jaren 80 dat ik niet herkende, maar dat ik toch troostend vond.
Ik hield me precies aan de maximumsnelheid. Geen reden om de aandacht te trekken. Geen reden om te haasten. Brent zou pas over 15 uur thuiskomen.
Tegen die tijd zou ik me in mijn oude kinderkamer hebben geïnstalleerd, thee drinken met mijn moeder en kijken hoe mijn dochter sliep in het reisbedje dat we een paar dagen eerder hadden neergezet. Ik had het gedaan. Ik had het echt gedaan.
Nu was het alleen nog wachten.
Brent kwam om 20:23 uur thuis, dat weet ik omdat Geralds truck een Jeep-trackingsysteem heeft, iets wat Brent jaren geleden al eens noemde en wat ik toen onthouden heb. Hij reed om 20:19 uur de oprit op. Vier minuten om zijn spullen uit te laden en naar binnen te lopen.
Ik kan me voorstellen wat hij aantrof. Een donker huis, lege kamers, stilte waar een baby had moeten huilen of zijn vrouw had moeten vragen hoe zijn dag was geweest, de papieren op het aanrecht, het plakbriefje. Ik zie hem voor me hoe hij dat briefje las, eerst verward, en toen omsloeg naar pagina 14, waar Patricia elke opname van onze gezamenlijke rekening, $67.340, had opgesomd, met datum en bedrag erbij.
Pagina 15, de aankoop van de boot met kopieën van de bon en het registratiebewijs.
Pagina 16, zijn 50% eigendom van Holloway Pipe and Fixture en zijn persoonlijke aansprakelijkheid voor de belastingschuld van het bedrijf van $134.000.
Pagina 17, mijn claim op de aanbetaling en de overwaarde van het huis.
Zijn handen moeten wel hebben getrild toen hij klaar was.
Om 20:47 uur lichtte mijn telefoonscherm op. Brent belde. Ik nam niet op. Het ging meteen naar de voicemail.
20:48 uur. Brent belt. Voicemail.
20:49 uur Sms-bericht Schatje, wat is dit? Waar ben je?
20:52 uur. Brent belt. Voicemail.
20:55 uur Sms. Dit is waanzinnig. Laten we hierover praten. Kom naar huis.
21:03 uur Sms. Ik weet dat ik een fout heb gemaakt. Kunnen we dit alsjeblieft rechtzetten?
21:15 uur. Brent belt. Het zeventiende telefoontje in minder dan 30 minuten. Voicemail.
Tegen middernacht had hij 47 keer gebeld. Dat wist ik, want ik controleerde de volgende ochtend het logboek. 47 oproepen naar een nummer dat ik die ochtend om 6 uur had geblokkeerd, direct nadat ik de stadsgrenzen van Scranton was gepasseerd.
Sommigen zeggen dat vergeving betekent dat je je woede loslaat. Ik zeg dat iemands nummer blokkeren betekent dat je die persoon niet langer kunt irriteren. Dezelfde energie, sneller resultaat.
Zondagochtend reed Gerald naar het huis van mijn moeder. Ik keek vanuit het raam op de bovenverdieping toe hoe zijn truck voorreed. Terwijl hij naar de voordeur liep en er met zijn vuist op bonkte, deed Colleen open.
Mijn moeder, 1,63 meter lang, 63 jaar oud, gepensioneerd schoolverpleegster, niet iemand van wie je zou verwachten dat ze intimiderend is, maar ze stond in die deuropening als een fort.
Ik kon niet horen wat Gerald zei, maar ik kon me voorstellen dat hij eiste me te zien, beschuldigingen uitte, misschien zelfs dreigementen. Colleens reactie was kalm en duidelijk. Ik hoorde elk woord door het open raam.
“Mijn dochter en kleindochter rusten uit. U kunt nu vertrekken of ik bel de politie. De keuze is aan u.”
Ze verhief haar stem niet. Dat was niet nodig.
Gerald bleef een lange tijd staan, waarschijnlijk nadenkend over hoe hij een vrouw kon intimideren die zich duidelijk niet liet intimideren. Toen draaide hij zich om en reed weg. Hij was niet gewend aan vrouwen die zich niet zomaar lieten intimideren. Hij zou er nog veel meer tegenkomen.
De volgende maanden verliepen precies zoals Patricia had voorspeld. Zonder mijn inkomen om de hypotheek te betalen, liep ik meteen achter met de hypotheekbetalingen. Brent kon augustus niet betalen, hij kon september niet betalen. In oktober had de bank hem een waarschuwing voor gedwongen verkoop gestuurd. Het huis waar hij visvakanties boven had gesteld, gleed hem door de vingers.
Ondertussen had Patricia’s forensisch accountant de boekhouding van Holloway Pipe and Fixtures grondig onderzocht en duidelijk bewijs gevonden van belastingfraude die drie jaar terugging. Als functionaris van de rechtbank was Patricia verplicht om vermoedelijke fraude te melden aan de bevoegde autoriteiten. Dat deed ze eind augustus. In oktober opende de belastingdienst een onderzoek. In november werden de bedrijfsrekeningen van Gerald bevroren in afwachting van een volledige audit.
De dominostenen vielen om.
In september werden er onder ede verklaringen afgelegd. Patricia legde zowel een verklaring af bij Brent als bij Gerald, elk afzonderlijk.
Brents getuigenis was erbarmelijk. Hij kon niet uitleggen waar het geld gebleven was. Hij beweerde niets van de belastingschuld af te weten. Hij zei dat zijn vader alle bedrijfsfinanciën had beheerd. Hij schoof Gerald bij elke gelegenheid in de val, terwijl hij hem tegelijkertijd verdedigde. Het was alsof je een man een zinkend schip zag proberen te redden door er nog meer gaten in te boren.
Maar Geralds getuigenis was pas echt spectaculair. Zijn advocaat had hem duidelijk geadviseerd zichzelf te beschermen, zijn eigen aansprakelijkheid te minimaliseren en afstand te nemen van de financiële ramp die hij had veroorzaakt.
Patricia vroeg hem naar de geldoverboekingen van onze gezamenlijke rekening. Gerald zei dat hij Brent om hulp had gevraagd. Brent had zijn hulp aangeboden. Hij dwong niemand tot iets.
Patricia vroeg of hij wist dat het geld van zowel Brent als mij was. Gerald zei dat Brent zijn eigen huishouden regelt. Dat gaat me niets aan.
Vervolgens vroeg Patricia naar zijn invloed op Brent, naar de dagelijkse telefoontjes, naar de sms’jes waarin hij haar ‘die vrouw’ noemde, naar de visuitjes op zaterdag die voorrang hadden boven alles in Brents leven.
Gerald pauzeerde even, keek naar zijn advocaat, keek naar Brent, die in de hoek van de kamer zat en toekeek hoe zijn vader getuigde. En toen sprak Gerald de woorden die voorgoed een einde maakten aan hun relatie.
