De aankoopbon voor de boot zat me dwars. 4600 dollar was een flink bedrag voor een aanbetaling. Ik wilde weten wat ik er precies voor kocht.
De zaterdag daarop, terwijl Brent, waar anders, bij het meer was met zijn vader, reed ik naar Lakeside Marine and Wreck in Huntington. Lily May zat vastgesnoerd in haar autostoeltje, vrolijk te brabbelen en zich er totaal niet van bewust dat haar moeder op het punt stond een klein onderzoekje te doen.
Ik liep de showroom binnen en deed alsof ik geïnteresseerd was in het kopen van een boot. Een aardige jonge verkoper, erg behulpzaam, liet me alle opties zien. Ik vertelde terloops dat een vriend van me, misschien met de achternaam Holloway, onlangs iets had besteld en vroeg welk model hij had gekocht.
De verkoper lichtte helemaal op. Oh ja. Hij herinnerde zich die bestelling. Uitstekende keuze. Laat me de details even opzoeken.
Twee minuten later bekeek ik de papieren van een volledig uitgeruste Tracker Pro Team 195TXW uit 2024. De totale prijs was $38.500. De $4600 was slechts de aanbetaling. Daar bovenop kwam nog een lening van $33.900.
Maar dit is het gedeelte dat me echt verbaasde. De geregistreerde eigenaar is Brent Allen Holloway. Niet Gerald, niet het bedrijf, maar Brent. Persoonlijk.
Mijn man had met geld van onze gezamenlijke rekening en een lening die mede door zijn vader was ondertekend een visboot van $38.000 gekocht, en hij had het me nooit verteld. Niet toen hij zei dat we de kachel voor de babykamer niet konden betalen. Niet toen ik vroeg naar het verdwenen spaargeld. Nooit.
Ik bedankte de verkoper, zei dat ik erover na zou denken en liep terug naar mijn auto met benen die niet helemaal stabiel aanvoelden.
Ik zat achter het stuur en keek naar Lily May in de achteruitkijkspiegel. Ze glimlachte naar me, die schattige, onschuldige glimlach die baby’s geven als ze geen idee hebben wat er om hen heen gebeurt. Ik glimlachte terug.
Toen belde ik mijn zus.
Janelle luisterde aandachtig naar alles zonder me te onderbreken. Toen ik klaar was, was ze even stil. Toen zei ze iets dat de koers van mijn hele leven veranderde.
Ze zei: « Ik ken een advocaat, gespecialiseerd in familierecht, met name in verborgen vermogen en financiële fraude. Haar naam is Patricia Aonquo. Ze wordt ook wel ‘de afsluiter’ genoemd. Ze heeft al zes jaar geen enkele scheiding met tegenstand verloren. »
Ik had het nummer opgeschreven, maar ik was nog niet klaar om te bellen. Eerst had ik meer informatie nodig.
Janelle, die een fantastische juridische achtergrond heeft, hielp me met het opvragen van openbare documenten voor Holloway Pipe and Fixture LLC. Wat we vonden was erger dan ik had verwacht. Brent was niet zomaar een werknemer bij het bedrijf van zijn vader. Hij stond geregistreerd als 50% eigenaar, een document dat 18 maanden geleden was ingediend. Hij had me dat nooit verteld, wat betekende dat Brent persoonlijk verantwoordelijk was voor de helft van alle schulden, verplichtingen en belastingproblemen van het bedrijf.
Ik kreeg ook toegang tot onze telefoongegevens. Ik ben de rekeninghouder van ons familieabonnement, dus dat was makkelijk. Brent en Gerald belden elke dag drie tot vier uur. Elke dag, soms zelfs langer.
Maar het waren niet de gesprekslogboeken die me zo raakten. Het waren de sms’jes. Gerald noemde me in minstens een dozijn berichten ‘die vrouw’. Twee dagen voordat ik beviel, stuurde Gerald Brent een berichtje: « Laat je niet door haar een schuldgevoel aanpraten om zaterdag over te slaan. Ze speelt een spelletje met je. » Vrouwen overdrijven dit soort dingen altijd.
De dag na Lily’s geboorte schreef Gerald: « Trots op je dat je voet bij stuk houdt, zoon. Ze moet leren dat ze niet jouw prioriteit is. Familie is familie. »
Alsof ik geen familie was. Alsof onze dochter geen familie was. Alsof de enige familie die ertoe deed de bloedverwanten op de gang waren en ik gewoon een lastige vrouw was die hun leven was binnengelopen en eisen begon te stellen.
Ik las die berichten in mijn auto tijdens mijn lunchpauze. Ik huilde weer en toen, net als de vorige keer, hield ik op, want huilen zou niets oplossen. Huilen zou mijn dochter niet beschermen. Huilen zou de 67.000 dollar die mijn man van onze toekomst had gestolen niet terugkrijgen. Maar voorbereiding misschien wel.
Mijn moeder kwam die week bij ons wonen. Colleen Dickerson, 63 jaar oud, gepensioneerd schoolverpleegster, 1 meter 63 lang en absoluut niet iemand met wie je ruzie wilt zoeken. Ze zei dat ze er was om te helpen met de baby. We wisten allebei dat ze er was, omdat ik haar had verteld wat ik had gevonden en ze was niet van plan haar dochter dit alleen te laten doorstaan.
Ze heeft nooit gezegd: « Zie je wel, ik had het je gezegd. » Geen enkele keer. Ze hielp gewoon. Ze verschoonde luiers, deed de afwas, hield Lily May vast als ik ‘s avonds laat aan mijn onderzoek moest werken, maakte het avondeten klaar en luisterde als ik mijn hart wilde luchten. Die terughoudendheid, het feit dat ze me niet vertelde dat ze me drie jaar geleden al voor Brent had gewaarschuwd, was op zich al een geschenk, misschien wel het mooiste geschenk dat ze me had kunnen geven.
Ik heb in die tijd veel aan mijn grootmoeder gedacht. Lillian May Dickerson, de vrouw naar wie Lily vernoemd is. Oma Lily had vier kinderen alleen opgevoed nadat haar man in 1962 bij een fabrieksongeluk om het leven was gekomen. Ze klaagde nooit, hertrouwde nooit, deed gewoon wat er gedaan moest worden, jarenlang, elke dag weer. Ze vertelde me altijd dat vrouwen met de achternaam Dickerson sterker waren dan de meeste mensen beseften. We lieten het alleen niet merken.
Ik begon eindelijk te begrijpen wat ze bedoelde.
Ik ben tijdens mijn lunchpauzes forensisch accountant geworden. Ik had nooit gedacht dat mijn vaardigheden op het gebied van medische facturering zo goed van pas zouden komen bij het onderzoeken van mijn eigen man. Ik dacht ook altijd dat ik slecht was in wiskunde. Blijkt dat ik er juist heel goed in ben. Ik had alleen de juiste motivatie nodig. Niets scherpt je rekenvaardigheden zo aan als ontdekken dat je man een dief is.
Op een dinsdagmiddag eind juni, terwijl Brent in de winkel van zijn vader hun volgende visreis aan het plannen was, belde ik eindelijk Patricia Okonquo. Ik vertelde haar alles. Het ziekenhuis, de visreizen, het geld, de boot, de sms’jes, het eigenaarschap van het bedrijf, alles. Ze luisterde zonder me te onderbreken, stelde een paar verduidelijkende vragen en zweeg toen even.
Toen ze weer sprak, zei ze vijf woorden die alles veranderden. Je hebt een uitstekende zaak.
Het kantoor van Patricia Okonquo bevond zich op de derde verdieping van een bakstenen gebouw in het centrum van Harrisburg, op ongeveer een uur rijden van Williamsport. De lift was traag, het tapijt was versleten en in de wachtkamer lagen tijdschriften uit 2019. Maar dat maakte allemaal niets uit.
Het ging erom wie er achter de balie zat.
Patricia was 44, had kortgeknipt grijs haar en droeg een leesbril aan een kettinkje om haar nek, als een wapen dat ze elk moment kon inzetten. Ze was twaalf jaar forensisch accountant geweest voordat ze rechten ging studeren. En ze had van carrière gewisseld na haar eigen pijnlijke scheiding. De muren van haar kantoor hingen vol met ingelijste foto’s van haar twee tienerzonen en certificaten van diverse juridische verenigingen. Haar bureau lag bedolven onder dossiers. Ze zag eruit als iemand die tachtig uur per week werkte en daar elke minuut van genoot.
Ze rekende 350 dollar per uur. Ik verslikte me bijna toen ze het me vertelde. Maar toen zei ze iets waardoor ik bleef. Ze zei dat ze betalingsregelingen aanbood voor zaken waar ze in geloofde. En na het bekijken van mijn documentatie – de bankafschriften, de bootbon, de sms-berichten, de bedrijfsadministratie – geloofde ze in mijn zaak.
Ze glimlachte toen ze klaar was met lezen. Niet zomaar een vriendelijke glimlach, maar de glimlach van iemand die de overwinning aan de horizon ziet en niet kan wachten om die te bereiken.
‘Laten we het hebben over waar je recht op hebt,’ zei ze.
De fase van het onderzoek naar mijn scheiding bracht dingen aan het licht die ik zelfs niet had verwacht.
Patricia dagvaardde de financiële gegevens van Holloway Pipe and Fixture LLC, en wat eruit kwam was een ramp. Het bedrijf had een belastingschuld van $134.000, drie jaar aan wat Patricia beleefd ‘creatieve boekhouding’ noemde. Wat de belastingdienst fraude zou noemen. Meerdere leveranciers hadden nog geld tegoed. Leveranciers hadden de levering stopgezet. Het bedrijf was technisch insolvent en overleefde alleen dankzij kapitaalinjecties.
Waar komt dat geld dan vandaan, vraagt u zich misschien af?
Van mijn gezamenlijke betaalrekening. Van de $67.000 die mijn man al meer dan twee jaar naar zijn vader overmaakte.
Ons spaargeld hield Geralds noodlijdende bedrijf overeind, terwijl ik dacht dat we samen een toekomst aan het opbouwen waren.
En hier werd het pas echt interessant. Als 50%-eigenaar van Holloway Pipe and Fixture, een aandeel dat Brent me nooit had verteld, was hij persoonlijk aansprakelijk voor de helft van alles. De helft van de achterstallige belastingen, de helft van de schulden aan leveranciers, de helft van de hele financiële ramp die zijn vader had veroorzaakt.
Patricia zette haar leesbril af en liet hem aan het kettinkje bungelen.
‘Uw man,’ zei ze, ‘zit in grote problemen, en hij heeft het zelf nog niet eens door.’
Het huis was ons grootste bezit. We hadden het drie jaar geleden gekocht voor $285.000, vlak na ons trouwen. De aanbetaling was $35.000, een schenking van mijn ouders. Mijn moeder, Colleen, en mijn overleden vader, Howard, hadden ons dat geld gegeven om ons te helpen een leven samen op te bouwen. Ik had de geannuleerde cheque. Ik had de schenkingsbrief, waarin specifiek stond dat het geld bedoeld was voor mijn bijdrage aan de aanbetaling.
Patricia’s ogen lichtten op toen ze die documenten zag.
In Pennsylvania, zo legde ze uit, « kunnen schenkingen aan één van de echtgenoten onder bepaalde omstandigheden als afzonderlijk eigendom worden beschouwd. Die documentatie over de aanbetaling verandert alles. Je hebt niet alleen recht op de helft van de overwaarde. Je hebt een sterke aanspraak op de volledige 35.000 dollar plus je aandeel in de waardestijging. »
De huidige overwaarde van het huis na aftrek van de hypotheek bedraagt ongeveer $67.000. Tussen de terugbetaling van de aanbetaling en mijn deel van de rest zou ik een aanzienlijk bedrag overhouden. Niet rijk, maar genoeg om opnieuw te beginnen.
En dan was er nog de boot. Die vissersboot van $38.500 was gekocht met een aanbetaling van $4.600 van onze gezamenlijke rekening, ons huwelijksvermogen. Volgens de wet van Pennsylvania had ik recht op de helft van de waarde. Patricia legde uit dat als Brent het zich niet kon veroorloven om mij uit te kopen, de rechter kon bevelen dat de boot verkocht werd. De opbrengst zou dan verdeeld worden.
Gezien Brents dreigende financiële problemen, was er geen enkele manier waarop hij dat geld bij elkaar kon krijgen. De vissersboot, die belangrijker voor hem was dan de kachel voor de kinderkamer van zijn dochter, zou wellicht verkocht moeten worden om zijn ex-vrouw te betalen.
Ik zeg niet dat karma bestaat, maar ik zeg ook niet dat het niet bestaat.