« Ze hoorde via gemeenschappelijke vrienden dat je van hem ging scheiden, » zei Patricia. « Ze wilde je munitie geven. Blijkbaar heeft Derek tijdens Todds scheidingsprocedure opmerkingen gemaakt die ze nooit is vergeten. »
Ik staarde naar de woorden: ‘inruilen voor een jonger model’ – twee maanden na ons huwelijk.
“Mogen we dit gebruiken?”
‘Dat hoeft niet,’ zei Patricia. ‘We hebben al gewonnen. Maar bewaar het. Soms is de waarheid kennen genoeg.’
Het huis werd binnen drie weken verkocht voor 495.000 euro, 15.000 euro boven de vraagprijs – een biedingsoorlog tussen twee jonge gezinnen die potentie zagen in het huis dat ik zeven jaar lang had onderhouden.
Derek kwam stomdronken aan bij de laatste rondleiding. Rachel was bij me, samen met Patricia en een politieagent die ze had geregeld om aanwezig te zijn voor het geval dat.
‘Je doet dit echt,’ zei Derek, terwijl hij tegen het aanrecht leunde waar ik hem al zeven jaar zijn ontbijt serveerde. ‘Je pakt alles af.’
“Ik neem wat van mij is. Dat is een verschil.”
Hij sprak met een onduidelijke stem. « Jij hebt dit allemaal gepland. Jij hebt alles gemanipuleerd. »
“Ik heb alles gedocumenteerd. Maar dat is niet hetzelfde.”
Hij duwde zich van de toonbank af en deed een stap in mijn richting. De politieagent kwam dichterbij.
“Je had van me moeten houden.”
‘Ik hield echt van je,’ zei ik, ‘totdat je me zeven jaar lang hebt laten inzien dat ik daarvoor dom was.’
“Dat heb ik nooit gezegd.”
Ik pakte mijn telefoon en speelde een opname af – zijn stem was glashelder, afkomstig van een gesprek met Todd van vier maanden geleden, dat ik had opgenomen toen hij me per ongeluk had gebeld.
‘Melissa is zo wanhopig op zoek naar aandacht,’ klonk Dereks stem. ‘Gast, ze maakt van die uitgebreide diners alsof ik onder de indruk moet zijn. Het is zielig.’
Dereks gezicht vertrok. « Heb je me opgenomen? »
‘Je hebt me per ongeluk gebeld. Ik heb gewoon niet opgehangen.’ Ik stopte mijn telefoon weg. ‘Je hebt dertig minuten om je resterende spullen uit de garage te halen. Al het andere blijft in het huis, conform de afspraken.’
Hij staarde me aan, de tranen stroomden over zijn wangen. ‘Het spijt me. Oké. Het spijt me. Kunnen we hier alsjeblieft gewoon over praten?’
“We hebben er zeven jaar over gepraat. Je luisterde niet.”
“Melissa, alsjeblieft. Ik hou van je. Ik weet dat ik een fout heb gemaakt, maar we kunnen dit goedmaken. Ik ga in therapie. Ik doe alles wat je wilt. Alsjeblieft.”
« Nee. »
Dat ene woord trof hem als een fysieke klap. Hij wankelde achteruit.
‘Heb je het echt zo koud?’ fluisterde hij.
‘Na alles wat er gebeurd is, ben ik precies zo koud als je me hebt geleerd.’ Ik gebaarde naar de deur. ‘Je tijd begint.’
Hij pakte een doos uit de garage – oude visspullen en wat gereedschap – en vertrok zonder om te kijken. De politieagent volgde hem naar buiten om er zeker van te zijn dat hij het terrein daadwerkelijk had verlaten.
Rachel omhelsde me toen zijn truck de straat uit was. « Hoe voel je je? »
« Vrij. »
De definitieve afwikkeling vond zes weken later plaats. Ik kreeg 147.000 euro van de verkoop van het huis nadat de resterende hypotheek was afbetaald. Derek kreeg 43.000 euro. Ik behield mijn volledige pensioenrekening. Hij behield de zijne, minus het bedrag dat ik in de loop der jaren aan mijn gezamenlijke spaargeld had bijgedragen. Hij moest 12.000 euro aan mijn advocaatkosten betalen.
Maar de echte overwinning kwam drie maanden nadat onze scheiding definitief was.
Ik zat met Rachel koffie te drinken in ons favoriete café in het centrum toen Todd met Ashley binnenkwam. Ze zagen ons niet in het hoekje zitten.
‘Ik hoorde dat Derek nu bij zijn moeder woont,’ zei Ashley, ‘nadat Melissa hem helemaal kaalgeplukt heeft.’
‘Die gast heeft gekregen wat hij verdiende,’ antwoordde Todd, tot mijn verbazing. ‘Ik bleef hem maar zeggen dat hij haar beter moest behandelen, maar hij dacht dat hij zo slim was dat ze hem nooit zou verlaten.’
“Dat denken mannen altijd.”
‘Niet allemaal. Ik heb mijn lesje wel geleerd met mijn ex. Derek niet.’ Todd bestelde hun drankjes en voegde eraan toe: ‘Bovendien zit hij in de problemen op zijn werk. Gerald heeft vorige week iemand anders gepromoveerd tot senior salesmanager. Blijkbaar zijn Dereks cijfers achteruitgegaan sinds de scheiding.’
Ze haalden hun bestelling op en vertrokken.
Rachel grijnsde me toe. « Hoor je dat? Zijn cijfers zijn gedaald. Hij wordt afgeleid door de gevolgen. Grappig hoe dat werkt. »
Mijn telefoon trilde. Een berichtje van mijn moeder: Kunnen we deze week lunchen? Ik wil graag even praten.
We ontmoetten elkaar woensdag in een restaurant dat zij had uitgekozen. Ze zat al aan tafel toen ik aankwam en zag er nerveus uit.
‘Dank u wel voor uw komst,’ zei ze toen ik ging zitten.
‘Waar wilde je het over hebben?’
Ze haalde diep adem. « Ik heb vorige week met Linda gesproken over Derek, over jou, over de scheiding, en ze heeft me dingen verteld. Over hoe hij over jou praatte met zijn vrienden. Over de stripclubs en de creditcards. Over de sms’jes. » De ogen van mijn moeder waren vochtig. « Ze vond ze toen ze hem hielp verhuizen. Ze is er helemaal kapot van. »
« Dat zou ze ook moeten zijn. Zij heeft hem opgevoed. »
‘Dat had ik ook moeten doen. Ik had je moeten geloven toen je zei dat hij wreed was.’ Ze reikte over de tafel. ‘Het spijt me, Melissa. Ik heb je teleurgesteld. Ik heb je aangeraden een compromis te sluiten met iemand die je mishandelde, en het spijt me zo.’
Ik pakte haar hand niet meteen vast. « Waarom bied je nu je excuses aan? »
‘Omdat ik het mis had. Omdat mijn ideeën over het huwelijk me blind maakten voor wat er werkelijk met mijn dochter gebeurde.’ Ze slikte. ‘Omdat ik me schaam dat ik bewijs nodig had om je te geloven, in plaats van je gewoon op je woord te vertrouwen.’
Uiteindelijk pakte ik haar hand. « Dank je wel dat je dat zegt. »
We lunchten. Ze vroeg hoe het nu met me ging. Ik was verhuisd naar een kleiner appartement in het centrum, volgde pottenbaklessen en was drie keer op date geweest met een man genaamd James, een marien bioloog, die op mijn verhaal over het jubileumdiner had gereageerd met: « Dat is vreselijk. Je verdiende beter. »
‘Je lijkt gelukkiger,’ zei mijn moeder toen we weggingen.
“Inderdaad. Het blijkt dat het goed is voor je geestelijke gezondheid om niet dagelijks bespot te worden.”
Derek belde me een keer, drie maanden nadat de scheiding definitief was. Ik nam niet op, maar hij liet een voicemail achter.
