“Melissa, ik ben het. Ik weet dat ik je eigenlijk niet mag bellen, maar ik moest je iets vertellen. Ik snap het nu. Ik begrijp wat ik heb gedaan, hoe ik je heb behandeld. Ik ben in therapie geweest en mijn therapeut heeft me geholpen het in te zien. Ik was wreed. Ik was kwetsend. Ik nam je voor lief. En ik maakte je belachelijk omdat je om ons huwelijk gaf. Je verdiende zoveel beter. En het spijt me. Ik weet dat het te laat is en ik weet dat je verder bent gegaan, maar ik wilde dat je wist dat ik eindelijk begrijp wat ik verloren heb. Jij was het beste wat me ooit is overkomen en ik heb het kapotgemaakt. Ik hoop dat je gelukkig bent. Echt waar. Ik hoop dat je iemand vindt die al die dingen waardeert die ik te dom was om te zien. Tot ziens, Melissa.”
Ik heb het voicemailbericht verwijderd voordat ik het kon afmaken.
Een jaar nadat ik de scheidingspapieren had getekend, was ik boodschappen aan het inladen in mijn auto voor de Whole Foods toen ik Derek aan de overkant van de parkeerplaats zag. Hij was er slecht uit gaan zien – magerder, grijzer, met de houding van iemand die onzichtbaar gewicht met zich meedroeg. Hij was alleen en laadde goedkoop bier en diepvriesmaaltijden in een oude Honda Civic die ik niet herkende. De Lexus was blijkbaar verdwenen.
Hij zag me. We hadden oogcontact over drie rijen auto’s heen.
Ik glimlachte niet. Ik zwaaide niet. Ik deed gewoon mijn kofferbak dicht en reed weg.
Die avond kwam James bij me eten. Ik maakte coq au vin, hetzelfde gerecht dat ik voor dat jubileumdiner had gemaakt, en hij had een wijn meegenomen die er perfect bij paste, omdat hij had uitgezocht welke wijnen goed bij verschillende Franse regio’s passen.
‘Dit is ongelooflijk,’ zei hij, en hij meende het. ‘Waar heb je leren koken zoals dit?’
“Vroeger kookte ik veel.”
“Nou, ik ben blij dat je dat nog steeds doet. Dit is restaurantkwaliteit.”
Na het eten hielp hij me zonder dat ik erom vroeg met opruimen, stak vervolgens de kaarsen aan die ik had gekocht – dezelfde honing- en bergamotkaarsen als die avond – en maakte geen enkele grap over dat ze te sterk waren.
‘Ik hou van kaarsen,’ zei hij eenvoudig. ‘Ze zijn mooi.’
Dat was alles. Geen spot, geen geërgerde blikken – gewoon oprechte waardering voor iets wat ik had gekozen.
Rachel kwam de volgende ochtend langs voor een brunch en trof me in een uitzonderlijk goede stemming aan.
“Het gaat goed met James.”
‘Prima. Hij is aardig. Ongelooflijk dat dat tegenwoordig eigenlijk geen hoge lat meer is, hè?’ Ik schonk haar nog wat koffie in.
“Ik kreeg gisteren een e-mail van Patricia. Blijkbaar heeft Derek geprobeerd in beroep te gaan tegen de schikking.”
‘Meen je dat serieus?’
« Zijn nieuwe advocaat overtuigde hem er blijkbaar van dat hij gronden had op basis van een of andere technische kwestie met betrekking tot de openbaarmaking van bezittingen. Patricia maakte daar binnen achtenveertig uur een einde aan. Hij trok het beroep in en kreeg nog eens vijfduizend dollar aan advocaatkosten opgelegd voor het indienen van een zinloze zaak. »
Rachel schudde haar hoofd. « Hij kan echt niet accepteren dat hij verloren heeft. »
“Dat is zijn probleem, niet het mijne.”
Drie maanden later werd ik gepromoveerd tot vicepresident marketing. Mijn salaris steeg naar 137.000 euro. Ik kocht een nieuwe auto – niet duur, maar wel betrouwbaar – en begon een soloreis naar Ierland voor de herfst te plannen.
Mijn moeder belde toen ze hoorde over mijn promotie.
“Ik ben zo trots op je, schat.”
“Dankjewel, mam.”
“Weet je, je vader en ik hadden het erover. We hadden je beslissing om van Derek te scheiden nooit in twijfel mogen trekken. Je wist wat je nodig had, en we hadden je meteen moeten steunen.”
“Jullie steunen me nu. Dat is belangrijk.”
‘Toch hebben we tijd verspild. Je had niet zo hard hoeven vechten om ons te laten begrijpen.’ Ze pauzeerde even. ‘Linda belde me vorige week. Derek is naar Arizona verhuisd. Een of andere verkoopbaan die minder betaalt dan wat hij hier verdiende. Maar hij had een nieuwe start nodig.’
“Goed zo.”
« Ze vroeg of ik dacht dat je ooit een verzoening zou overwegen. »
Ik moest lachen. Echt lachen. « Wat heb je haar verteld? »
“Ik zei tegen haar dat je daarvoor überhaupt nog gevoelens voor hem zou moeten hebben. En ik denk niet dat je die nu nog hebt.”
Ze had gelijk. Ik haatte Derek niet. Ik dacht de meeste dagen niet aan hem. Hij was geworden wat hij altijd al had moeten zijn: irrelevant.
Op mijn zesendertigste verjaardag gaf James me een verrassingsfeestje. Niet heel groots – alleen Rachel en een paar andere goede vrienden in zijn achtertuin, met lichtslingers, lekker eten en mensen die oprecht van mijn gezelschap genoten.
‘Doe een wens,’ zei hij, terwijl hij een zelfgebakken taart vasthield.
Ik sloot mijn ogen en dacht aan de vrouw die ik twee jaar geleden was, staand in haar keuken om middernacht, nog steeds in haar jubileumjurk, en ervan overtuigd dat ze beter verdiende.
Ik blies de kaarsen uit.
Ik verlangde nergens naar. Ik had al alles wat ik nodig had: een carrière waar ik van hield, vrienden die me waardeerden, een partner die me waardeerde en de absolute zekerheid dat ik nooit meer genoegen zou nemen met minder dan ik verdiende.
Dereks spot had me die les geleerd. De prijs die hij voor zijn opleiding had betaald, was alles wat hij voor vanzelfsprekend had gehouden.
