Tanaka-san zat al toen we aankwamen. Hij stond op om ons te begroeten, een man van midden vijftig met een bril met zilveren montuur en een onberispelijk op maat gemaakt pak.
David maakte een lichte buiging. Ik deed hetzelfde.
Ze wisselden formele en beleefde begroetingen uit in het Japans. Ik glimlachte, keek wat verloren en schoof in de stoel die David voor me had aangeschoven.
Het gesprek begon in het Engels. Oppervlakkige beleefdheden. Tanaka complimenteerde de restaurantkeuze, noemde zijn hotel en vroeg of dit de eerste keer was dat we internationale partners ontvingen. Zijn Engels was eigenlijk best goed – beter dan David had gesuggereerd – alleen met een accent.
Toen de menukaarten arriveerden, schakelden ze vanzelfsprekend over op Japans.
Davids spreekvaardigheid was indrukwekkend, dat moest ik toegeven. Hij sprak vloeiend, zelfverzekerd en duidelijk op zijn gemak met de taal. Ze bespraken zakelijke prognoses, marktuitbreidingsstrategieën en technische specificaties. Ik begreep de technische termen maar gedeeltelijk, maar ik ving de structuur en de toon wel op.
Ik zat rustig, nipte aan mijn water en glimlachte af en toe als ze mijn kant op keken; ik speelde mijn rol.
Toen draaide Tanaka zich iets naar me toe en zei iets in het Japans dat ik verstond: een beleefde vraag over wat ik voor werk deed.
David gaf al antwoord voordat ik de kans kreeg om te doen alsof ik het niet begreep.
In het Japans zei hij: « Oh, Sarah werkt in de marketing, maar het is maar een klein bedrijfje. Niets ernstigs. Eigenlijk meer een hobby, om haar bezig te houden. Ze zorgt vooral voor ons huis. »
Ik hield mijn gezicht neutraal, maar vanbinnen voelde ik iets vreemds.
Een hobby.
Ik had vijftien jaar in de marketing gewerkt, succesvolle campagnes geleid en klantrelaties opgebouwd, maar hij deed mijn hele carrière af als een manier om « de tijd te doden ».
Tanaka knikte beleefd en drong niet verder aan.
Het diner ging verder. Verschillende gangen werden geserveerd, elk prachtig gepresenteerd. Ik at langzaam, bleef stil en luisterde.
Ik heb echt geluisterd.
David was anders in het Japans – agressiever, opschepperiger. Hij overdreef zijn rol in projecten, eigende zich de eer toe voor teamprestaties en presenteerde zichzelf als belangrijker voor het succes van het bedrijf dan hij in werkelijkheid was. Het was niet schandalig, maar wel opvallend.
De David die Japans sprak, was een ietwat opgeblazen versie van de David die ik kende.
Toen nam het gesprek een andere wending.
Tanaka had het over de balans tussen werk en privéleven, en over het belang van steun van familie in veeleisende carrières.
David lachte, een geluid waardoor mijn maag zich samenknijpte.
‘Eerlijk gezegd,’ zei David in het Japans, en ik hoorde de nonchalante afwijzendheid in zijn toon, ‘begrijpt mijn vrouw de zakenwereld niet echt. Ze is tevreden met haar eenvoudige leven. Ik neem alle belangrijke beslissingen – de financiën, de carrièreplanning. Zij is er alleen voor de schijn. Eigenlijk zorgt ze ervoor dat het huishouden draait en dat ze er goed uitziet op evenementen zoals deze.’
“Het werkt goed voor mij omdat ik me geen zorgen hoef te maken over een vrouw die te veel aandacht eist of haar eigen ambities heeft die in de weg staan.”
Ik klemde mijn waterglas zo stevig vast dat ik bang was dat het zou breken.
Tanaka maakte een onduidelijk geluid. Ik keek naar zijn gezicht en zag een glimp van iets – misschien ongemak – maar hij sprak David niet direct aan. In plaats daarvan veranderde hij het onderwerp enigszins en vroeg naar Davids doelen op de lange termijn.
« De functie van vicepresident is in principe van mij, » vervolgde David in het Japans. « En daarna mik ik binnen vijf jaar op een plek in de top van het management. Ik heb mezelf zorgvuldig gepositioneerd en de juiste relaties opgebouwd. »
“Mijn vrouw weet dit nog niet, maar ik ben bezig met het verplaatsen van wat vermogen en het openen van een aantal offshore-rekeningen. Gewoon slim financieel plannen. Als mijn carrière een verhuizing of grote veranderingen vereist, heb ik de flexibiliteit nodig om snel te kunnen handelen zonder vast te zitten aan gezamenlijke rekeningen en zonder dat zij overal haar goedkeuring voor hoeft te geven.”
Het bloed stolde me in de aderen.
Offshore rekeningen. Vermogen overmaken zonder mij daarvan op de hoogte te stellen.
Ik zat daar met een uitdrukkingsloze glimlach terwijl mijn man terloops financiële manoeuvres onthulde die er sterk op leken te wijzen dat hij zich voorbereidde op een toekomst zonder mij – of in ieder geval een toekomst waarin ik geen toegang zou hebben tot het gezamenlijke geld.
Maar hij was nog niet klaar.
Tanaka vroeg iets over de stress die Davids functie met zich meebracht, of hij manieren had om daarmee om te gaan.
Davids lach was dit keer nog onaangenaamer.
‘Ik heb mijn uitlaatkleppen,’ zei hij. ‘Er is iemand op mijn werk, Jennifer. Ze werkt in de financiële sector. We hebben nu ongeveer zes maanden een relatie. Mijn vrouw heeft geen idee.’
“Eerlijk gezegd, het doet me goed. Jennifer begrijpt mijn wereld, mijn ambities. Zij heeft ook grote plannen. We bespreken strategieën en maken plannen. Het is verfrissend na thuiskomen bij iemand die over niets complexers kan praten dan wat we die avond gaan eten.”
Ik bleef volkomen stilzitten.
Mijn gezicht voelde alsof het verstijfd was. Vanbinnen brak ik in duizend stukjes. Maar jarenlang leren om klein, stil en aardig te zijn, hield me op mijn stoel, behield ik de glimlach op mijn gezicht en voorkwam ik dat mijn handen zichtbaar trilden.
Een affaire. Offshore rekeningen. Me afdoen als te simpel om zijn wereld te begrijpen. Mijn carrière een hobby noemen. Me reduceren tot een decoratief object dat het huishouden deed en er toonbaar uitzag.
Twaalf jaar huwelijk, en zo zag hij me nog steeds. Dit zei hij als hij dacht dat ik het niet begreep.
Tanaka voelde zich duidelijk ongemakkelijk. Ik kon het zien aan zijn bewegingen en hoe hij het gesprek terugleidde naar neutrale zakelijke onderwerpen. Hij was te beleefd om David direct ter verantwoording te roepen, maar zijn reacties werden korter en formeler.