Hij zag eruit als een man die iets had neergelegd en zich eindelijk had opgericht.
‘Je bent naar de bank gegaan,’ zei hij zonder zich om te draaien.
‘Het is opgelost,’ antwoordde ik, terwijl ik de kamer binnenstapte. ‘Twintigduizend. Het is echt.’
Hij knikte eenmaal. « Goed. »
‘Waarom?’ De vraag klonk botter dan ik bedoelde. ‘Waarom geef je me die cheque? Waarom zeg je het me niet gewoon—’
‘Wat moet ik je vertellen?’ vroeg hij, terwijl hij zich eindelijk naar me toe draaide.
Het blauw in zijn ogen was nog zo scherp dat het dwars door glas heen kon snijden.
“Dat mama en papa hebben gelogen? Over het vertrouwen. Over… alles.”
Hij keek me lange tijd recht in de ogen. Toen zuchtte hij en gebaarde naar de stoel tegenover hem.
‘Ga zitten, Hannah. We hebben niet veel tijd meer voordat ze doorhebben dat je weg bent.’
Ik ging zitten.
‘Het trustfonds,’ zei ik. De woorden voelden alsof ze van ijs waren gemaakt. ‘Het is weg, hè?’
Arthur leunde achterover, de leren stoel kraakte.
‘Ik vermoed het wel,’ zei hij zachtjes. ‘Je grootmoeder heeft dat geld speciaal voor jou nagelaten. Zeshonderdtachtigduizend dollar. Het zou worden vrijgegeven toen je vijfentwintig werd. Je vader vertelde me dat je het hebt uitgesteld. Hij liet me e-mails zien. Van jou. Waarin je zei dat je er nog niet klaar voor was.’
Ik heb één keer gelachen, een droog, humorloos geluid.
“Ik heb die e-mails nooit verstuurd.”
‘Dat weet ik nu.’ Hij wreef met een hand over zijn gezicht en zag er plotseling weer vermoeid uit. ‘Ik wilde hem geloven. Hij is mijn zoon. Ik zei tegen mezelf dat je misschien voorzichtig wilde zijn. Misschien wilde je je bedrijf langzaam opbouwen. Maar toen begon ik dingen op te merken.’
‘Net als de Range Rover,’ zei ik.
“En de verbouwing van de blokhut. De vakanties. Het geld dat in Jacobs… ondernemingen werd gestoken.” Hij sprak het laatste woord uit alsof het hem tegenstond. “In eerste instantie dacht ik dat ze hun eigen geld uitgaven. Ik hoopte het ook. Maar de cijfers klopten niet.”
Er viel een stilte tussen ons, dik van woede die niet helemaal van mij en niet helemaal van hem was, maar die ons beiden omhulde.
‘Waarom belt u de bank niet gewoon even op?’ vroeg ik. ‘Vraag het ze rechtstreeks?’
‘Weet je wat er gebeurt als een oude man te veel vragen stelt over zijn geld?’ zei hij, met een grimas op zijn gezicht. ‘Mensen beginnen woorden als verwarring en achteruitgang te fluisteren. Ze halen bekwaamheidsbeoordelingen aan. Ze stellen volmachten voor.’
Ik moest denken aan de terloopse opmerking van mijn moeder tijdens het avondeten de week ervoor over « opa helpen zijn zaken op orde te krijgen ».
‘Ze hebben het er al over,’ realiseerde ik me hardop.
Arthur knikte eenmaal. « Ze denken dat als ze mijn nalatenschap in handen krijgen, ze alle onregelmatigheden kunnen uitwissen. Dingen kunnen verschuiven. Ervoor kunnen zorgen dat er niets meer te betwisten valt. »
‘En die twintigduizend?’ vroeg ik. ‘Wat was dat?’
‘Een test.’ Hij glimlachte, een beetje bedroefd. ‘Ik wilde zien of er in deze familie nog wel iemand ruggengraat had.’
‘Jakob heeft de zijne verbrand,’ zei ik.
‘Madison heeft de hare verbrand.’ Zijn ogen trokken samen. ‘Jij hebt de jouwe bewaard.’
Mijn telefoon trilde in mijn zak, waardoor ik schrok. Ik haalde hem eruit.
Een berichtje van mijn moeder.
Waar ben je? Jacob heeft dat logo voor zijn pitchdeck voor twaalf uur ‘s middags nodig. Wees niet egoïstisch.
Ik liet het scherm aan Arthur zien.
Hij snoof. « Egoïstisch. Dat is hun favoriete woord voor jou, hè? »
‘Als ik het niet doe, zullen ze me afsluiten,’ zei ik, hoewel zelfs terwijl ik sprak, de oude angst minder sterk aanvoelde dan voorheen. ‘Zij betalen mijn telefoonrekening. Ze hebben mijn huurcontract mede ondertekend.’
‘Laat ze maar,’ zei Arthur vastberaden. ‘Je hebt nu twintigduizend. Je bent vrij.’
Vrij.
Het woord hing daar tussen ons in, vreemd en gewichtloos.
Ik heb de tekst nog eens bekeken. Jacob heeft dat logo nodig.
Jarenlang was die zin – of een variant ervan – mijn leidraad. Moeder heeft uitnodigingen nodig. Vader heeft een gepolijste presentatie nodig. Jacob heeft een conceptueel ontwerp nodig voor een hypothetische app. Madison heeft een moodboard nodig voor de rebranding van haar blog.
Ik had altijd ja gezegd. Soms met tegenzin, soms met uitgeputte berusting, maar altijd ja.
Ik typte één woord.
Nee.
Mijn duim zweefde een fractie van een seconde boven de verzendknop.
Toen tikte ik erop.
De drie puntjes verschenen vrijwel direct.
Pardon, tegen wie denk je dat je praat? Jij ondankbare kleine snotaap. Wij zorgen voor een dak boven je hoofd. Wij geven je te eten. Doe dit of kom niet eten.
Elke nieuwe tekstballon kwam aan als een klap die niet helemaal aankwam.
Er gebeurde iets in mijn borst. Het was niet de bekende spiraal van schuldgevoel of angst. Het was… lichter. Alsof je een zware jas afwierp waarvan je niet eens wist dat je hem droeg.
‘Je lacht,’ merkte Arthur op.
‘Ik denk dat ik net mijn onbetaalde baan als stagiaire bij de familie heb opgezegd,’ zei ik.
Hij pakte de telefoon uit mijn hand en legde hem voorzichtig met het scherm naar beneden op tafel.
‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij. ‘Ik ga een vergadering beleggen. Ik ga ze vertellen dat ik de nalatenschap vervroegd wil overdragen.’
Ik knipperde met mijn ogen. « Uw… landgoed. »
‘Alles,’ zei hij. ‘De bedrijven. De eigendommen. De investeringen. Ik ga ze twintig miljoen dollar voorhouden.’
Mijn mond werd droog. « Opa, dat is— »
‘Lokmiddel,’ zei hij kortaf. ‘Maar er is een voorwaarde. Mijn advocaat, meneer Sterling, dringt aan op een grondige controle van alle rekeningen voordat er een overdracht plaatsvindt. Hij is met name geïnteresseerd in uw trust. Als Gregory en Patricia de nalatenschap willen, zullen ze moeten bewijzen dat ze uw erfenis op de juiste manier hebben beheerd.’
‘Ze zullen liegen,’ zei ik automatisch. ‘Ze zullen documenten vervalsen.’
‘Ik weet het.’ Een grimmige glimlach verscheen op zijn lippen. ‘Dat is precies waar we op rekenen.’
Hij pakte de vaste telefoon van het tafeltje naast hem – natuurlijk had hij nog steeds een vaste telefoon – en draaide een nummer.
‘Kijk maar,’ zei hij, terwijl hij op de luidsprekerknop drukte.
De telefoon ging twee keer over voordat de stem van mijn vader de kamer vulde.
‘Papa?’ Gregory klonk afgeleid. ‘Is alles oké?’
‘Gregory,’ zei Arthur, terwijl er een lichte trilling in zijn stem doorschemerde. ‘Ik heb nagedacht. Ik weet niet hoeveel tijd ik nog heb.’
‘Praat niet zo,’ zei mijn vader snel, hoewel zijn stem die lichte spanning had die verraadde dat zijn gedachten al verder schoten.
‘Ik wil niet dat jullie kinderen met de afwikkeling van de nalatenschap te maken krijgen,’ vervolgde Arthur. ‘De belastingen, de advocaten, de vertragingen… het lijkt me zonde. Ik wil de nalatenschap nu aan jullie en Patricia overdragen. Terwijl ik er nog ben.’
Er viel een stilte, net lang genoeg om de implicatie te laten doordringen.
Toen lachte mijn vader, een kort, ongelovig geluid.
‘Papa, dat is… heel verstandig,’ zei hij, met een vleugje honger in zijn stem. ‘We kunnen nu meteen langskomen en beginnen met het papierwerk—’
‘Nog niet,’ onderbrak Arthur, met een trillende stem. ‘Meneer Sterling staat eerst op een schone audit. Slechts een formaliteit. Breng de financiële overzichten van Hannahs trust morgenmiddag naar zijn kantoor. We nemen alles door, hij ondertekent ze, en dan kan de overdracht doorgaan.’
Nog een pauze. Deze is kouder.
‘Natuurlijk,’ zei papa uiteindelijk. ‘We hebben alle documenten. We zullen erbij zijn.’
‘Goed.’ Arthur keek me recht in de ogen terwijl hij sprak. ‘Zodra hij zijn handtekening zet, is die twintig miljoen voor jou.’
Zelfs via de luidspreker hoorde ik mijn vader scherp ademhalen.
“Twintig—papa, dat is—”
Arthur hing op voordat hij zijn zin kon afmaken.
De kiestoon klonk zachtjes in de stille kamer.
‘Nu is het afwachten,’ zei hij.
Ik keek hem aan.
