Lors de son anniversaire, ma belle-mère m’a traitée de « plouc ». Sans un mot, j’ai lancé une vidéo où on la voit à genoux me supplier de lui prêter de l’argent, sans savoir qui elle avait en face d’elle…

Un murmure de rires retenus et de chuchotements parcourut la salle. C’était son art : humilier en emballant l’insulte dans un faux compliment. Certains me regardaient avec compassion, d’autres avec une franche jubilation.

Je ne bronchai pas. J’y étais habituée. Je sortis simplement mon téléphone de mon sac, avec lenteur.

Vsevolod me jeta un regard inquiet.

— Kira, s’il te plaît, n’en fais rien… Ignore-la.

Mais j’avais déjà fait signe au manager de salle, avec qui j’avais pris mes précautions. « Au cas où », lui avais-je dit.

Et ce « cas » venait d’arriver. Le grand écran derrière la jubilaire — où défilaient cinq minutes plus tôt les photos d’enfance de Séva — s’éteignit, puis se ralluma.

Une pression sur mon téléphone.

La salle se figea. Au lieu de l’heureuse reine du jour, apparut l’image froide d’un hall de bureaux impersonnel. Et au centre, sur la moquette luxueuse, à genoux : elle. Élisaveta Ignatievna.

Pas la lionne fière, mais une femme humiliée, sanglotante, dans la même robe qu’elle portait ce soir.

La vidéo, manifestement tournée en cachette au téléphone, depuis l’angle d’un couloir, n’avait qu’un son faible — mais les mots étaient superflus.