‘Kirill, zorg ervoor dat je vrouw zich een beetje fatsoenlijk gedraagt,’ snauwde Tamara Igorievna, haar stem druipend van venijn terwijl ze met overdreven zorgvuldigheid haar handschoenen bekeek. ‘We zijn in het huis van fatsoenlijke mensen, niet in jouw rotzooi.’
Ik hield mijn handen achter mijn rug gevouwen om te voorkomen dat mijn vingers zouden trillen. Kirill, naast me, hoestte nerveus en trok de kraag van zijn shirt recht, die ineens veel te strak zat.
‘Mam, waarom doe je dit?’ probeerde hij de gemoederen te kalmeren. ‘Alina begrijpt alles.’
‘Wat denk je dat ze in vredesnaam zou kunnen begrijpen?’ sneerde Tamara Igorievna, terwijl ze eindelijk haar ogen van haar handschoenen afwendde om me van top tot teen te bekijken. ‘Kijk naar haar jurk: gekocht op de markt. Ik zag een soortgelijke op een paspop… toen ik aardappelen ging halen.’
Ze had gelijk: mijn jurk was bescheiden, juist zo uitgekozen dat ik er niemand mee zou beledigen. Eenvoudig, elegant, zonder opsmuk. De rest van mijn garderobe zou ongetwijfeld tot meer kritiek hebben geleid.
We bevonden ons in een immense, lichtovergoten hal: de marmeren vloer weerkaatste de zonnestralen van een enorm glazen dak. De lucht rook naar ozon en een vage geur van exotische bloemen.
‘En waar is je baas?’ vroeg mijn schoonmoeder, terwijl ze mijn man aankeek en hem boos aankeek. ‘Zo’n werknemer in dienst houden… Je brengt hem in diskrediet.’
Kirill opende zijn mond om te protesteren, maar ik schudde onmerkbaar mijn hoofd. Het was noch het juiste moment, noch de juiste plaats.
Ik zette een stap naar voren: mijn hakken tikten aarzelend op de smetteloze vloer.
— “Misschien kunnen we naar de woonkamer gaan? Ik weet zeker dat ze ons daar verwachten.”
Tamara Igorievna trok haar lippen samen, maar volgde me met een schandalige neerbuigende houding. Kirill sleepte zich achter ons aan, als een gestrafte schooljongen.
De woonkamer overtrof de hal: een smetteloze witte bank, futuristische fauteuils, een glazen tafel met daarop een boeket lelies. Een van de wanden was volledig van glas en bood uitzicht op een perfecte tuin, een onberispelijk onderhouden gazon en een kleine vijver.
‘Zie je wel,’ mopperde mijn schoonmoeder, terwijl ze met haar vinger een lijn trok over de armleuning van een fauteuil die ze net had bekritiseerd. ‘Wij weten hoe we hier moeten leven! Niet zoals sommige mensen… die vastzitten in hun tweekamerappartementen op afbetaling!’
Ze wierp mijn man een veelbetekenende blik toe, haar favoriete wapen: hem de schuld geven van zijn situatie, terwijl hij « veel beter » verdiende. En natuurlijk was ik de oorzaak van alles.
— « Mam, we hadden afgesproken… » zuchtte Kirill.
